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Ils arrivèrent à l'hospice. L'aspect en était triste et sombre.
Mais au rebours du petit nid d'Annonciade dont les bords étaient
leuris et l'intérieur dévasté, l'hospice renferiait des cœurs en paix

avec le Ciel et avec eux-mêmes.
Des malades déjà convalescents étaient assis dans la cour d'en-

trée sur les bancs de pierre espacés entre les arbres ; ils deman.
rdaient au soleil, Pami des vieillards et le tonique des faibles, de
réchauffer leurs membres, et d'égayer leurs coeurs. A l'aspect d'A-
médée et de sa jeune femme, presque tous se levèrent et portèrent
la main au bonnet d'uniforme en toile blanche qui leur couvre la
tête. La vue d'étrangers jeunes et paraissant heureux leur fut un
thème de longues causeries. Amédée répondit à leur salut tout en
se hâtant d'entraîner Annonciadé dont les premiers pas dans cette
maison des douleurs humaines, étaient accompagnés de terreurs
enfantines qui la faisaient s'appuyer tremblante au bras de son mari.

Ce n'est pas que le genre de douleurs dont elle était le témoin
fût de nature à l'impressionner ; la maladie, l'âge ne lui semblaient
pas des fardeaux lourds à porter elle trouvait qué le brisement de
toute espérance pesait d'un bien autre poids sur son âme ce
qu'elle éprouvait donc consistait plutôt'en une espèce de répugnance
et de dégoût pour les laideurs ou les difformités que la maladie et
le temps déposent, comme la marque indélébile de notre destruc-
tion, sur la face humaine.

Elle pénétra avec Amédée dans la salle Saint-Jean. Là gisaient
les véritables malades; ceux dont l'hôpital est l' dernière étape et
qui doivent, de ce séjour de paix et d'épreuves, monter àDieu.
Des t'êtes'se levaient del'oreiller au passage des visiteurs ; d'autres
y restaient indifférentes, clouées par le mal sur la couche d'agonie,
des gémissements et parfois des. cris trahissaient seuls un reste de
vie. Annonciade se sentait défaillante ; rien ne parlait à son coeur
et tout révoltait ses sens ; elle allait demander à son mari de sortir
de ce lieu désolé, quandla religieuse de service, qui venait d'.aper-
cevoir les visiteurs, s'approcha pour les saluer et leur offrirde les
guider.
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