

Ils arrivèrent à l'hospice. L'aspect en était triste et sombre. Mais au rebours du petit nid d'Annonciade dont les bords étaient fleuris et l'intérieur dévasté, l'hospice renfermait des cœurs en paix avec le Ciel et avec eux-mêmes.

Des malades déjà convalescents étaient assis dans la cour d'entrée sur les bancs de pierre espacés entre les arbres ; ils demandaient au soleil, l'ami des vieillards et le tonique des faibles, de réchauffer leurs membres et d'égayer leurs cœurs. A l'aspect d'Amédée et de sa jeune femme, presque tous se levèrent et portèrent la main au bonnet d'uniforme en toile blanche qui leur couvre la tête. La vue d'étrangers jeunes et paraissant heureux leur fut un thème de longues causeries. Amédée répondit à leur salut tout en se hâtant d'entraîner Annonciade dont les premiers pas dans cette maison des douleurs humaines, étaient accompagnés de terreurs enfantines qui la faisaient s'appuyer tremblante au bras de son mari.

Ce n'est pas que le genre de douleurs dont elle était le témoin fût de nature à l'impressionner ; la maladie, l'âge ne lui semblaient pas des fardeaux lourds à porter ; elle trouvait que le brisement de toute espérance pesait d'un bien autre poids sur son âme ; ce qu'elle éprouvait donc consistait plutôt en une espèce de répugnance et de dégoût pour les laideurs ou les difformités que la maladie et le temps déposent, comme la marque indélébile de notre destruction, sur la face humaine.

Elle pénétra avec Amédée dans la salle Saint-Jean. Là gisaient les véritables malades ; ceux dont l'hôpital est la dernière étape et qui doivent, de ce séjour de paix et d'épreuves, monter à Dieu. Des têtes se levaient de l'oreiller au passage des visiteurs ; d'autres y restaient indifférentes, clouées par le mal sur la couche d'agonie, des gémissements et parfois des cris trahissaient seuls un reste de vie. Annonciade se sentait défaillante ; rien ne parlait à son cœur et tout révoltait ses sens ; elle allait demander à son mari de sortir de ce lieu désolé, quand la religieuse de service, qui venait d'apercevoir les visiteurs, s'approcha pour les saluer et leur offrir de les guider.

---

Avez-vous acheté la LITTÉRATURE AU CANADA EN 1890. Broché 50 cts, Relié 60 cts.  
Franc de port.