

elle prit Gaspard dans ses bras et jeta un douloureux regard sur Makensie.

Quand celle-ci eut disparu, le maître de Château-Tempête bondit jusqu'à la porte et en ferma les verrous avec violence.

Alors prenant en main un candélabre, il se plaça devant une glace, et écartant de son front sa longue chevelure blanchissante :

— Cela se voit donc ? répéta-il avec épouvante, cela se voit donc ?

Il demeura un moment debout, l'œil fixé sur la glace réfléchissant son pâle visage, et paraissant chercher sur sa figure le signe de malheur qui dévorait sa vie.

— L'enfant ! murmura-t-il, jusqu'à l'enfant.... L'avoir comblé de bienfaits, avoir fait taire mes antipathies.... En être venu à le chérir et à me réjouir de le sentir près de moi.... Et aujourd'hui en recevoir une blessure.... Le Chanvreur lui aura inspiré cette méchanceté.... Mais non, ce voyant de village, cet astrologue des bois ne connaît pas l'Écriture sainte, et ne lit que dans les étoiles.... C'est le hasard ! C'est cette date fatale qui, de toutes les façons, s'impose à mon souvenir depuis quinze années.... Du jour où tomba sur mon front une parole terrible, Dieu la ratifia avec une sévérité vengeresse.... et cependant Dieu sait que je n'ai point volontairement.... Cela est vraiment épouvantable d'attendre le malheur à jour fixe, et de se demander par cette nuit d'orage quel messager de douleur va venir frapper à la porte.... Ah ! que plutôt la foudre écrase cette maison et m'ensevelisse sous ses débris.... Mon Seigneur ! grâce et pitié ! Broyez davantage encore un cœur que vous exigez et que je n'ai pas la force de vous rendre ! J'accepte le prix que vous mettez à votre lumière, dut-elle me brûler les yeux...

Makensie tomba sur un fauteuil et demeura absorbé dans des pensées si désolantes que bientôt au bruit de la foudre et du vent se mêla celui de ses sanglots.

Pendant ce temps un cavalier hâtant de la cravache et de la voix la marche d'une monture surmenée suivait la route conduisant à Château-Tempête.

Il paraissait dévoré par la hâte d'arriver, et quand son cheval entra comme un ouragan dans la cour du manoir, le

cavalier sauta à terre, et tira la sonnette d'alarme.

— Allons, dit Colette, encore un voyageur égaré !

Morin courut ouvrir et poussa un cri de surprise :

— Vous, monsieur Salmon, vous ici par un temps pareil, quand vous pouvez choisir vos heures.

— Ton maître est-il ici, mon garçon ?

— Il vient de rentrer.

— Cours m'annoncer.

— Dame, monsieur, répondit Morin, si c'était un effet de votre bonté, j'aimerais autant vous voir vous annoncer vous-même.... L'orage est partout aujourd'hui, à tel point que Gaspard vient d'être chassé de la chambre de monsieur. La Colporteuse le console comme elle peut ; vous savez que la pauvre créature a deux tendresses au monde : son fils et son maître... Or, il faut que ce dernier souffre bien pour avoir maltraité le pauvre petit.

— Cela suffit, Morin, éclaire-moi, j'entrerai seul.

— Pardon, monsieur, voulez-vous me permettre de vous adresser une question ?

— Volontiers, Morin.

— M'est avis que la nouvelle dont vous êtes chargé est mauvaise.

— Qui te le fait croire ?

— Dame, voyez-vous, monsieur, il y en a qui disent dans le pays que le Chanvreur est un voyant, et Germain a tant pronostiqué que monsieur allait apprendre des choses sinistres....

— Tu aimes ton maître, Morin ?

— Monsieur je me fiance demain, et M. Makensie donne quatre mille francs de dot à Colette.

— Eh bien ! mon ami, les nouvelles de ce soir sont telles que sans nulle doute tu quitteras prochainement Château-Tempête....

— Ce n'est pas possible, monsieur.

— David Makensie t'apprendra le reste.

Maitre Salmon gravit lentement l'escalier.

Quand il fut arrivé devant la porte de David, il frappa si doucement que celui-ci n'entendit pas. Un troisième coup seulement accentué avec une sorte d'impatience, Makensie sortit de sa stupeur.

— Laissez-moi, dit-il à tout hasard, laissez-moi, je veux être seul.