

s'invitait les uns les autres, alternativement, à ces agapes inaccoutumées, autour même de pauvres tables sur lesquelles plus d'une fois avaient passé les maigres services de la misère. Il n'y avait pas à craindre les surprises et les dépourvus, puisque les excursions d'approvisionnement au bâtiment naufragé se faisaient en plein jour, au vu et au su de tout le monde; et, à une journée près, il était toujours facile de prévoir la date ainsi que le lieu de la fête prochaine.

Le petit Philippe, enfant d'une pauvre famille qui habitait une masure dénuée de tout, à l'extrémité du village, aurait pu faire le décompte et de ces excursions et des excursionnistes. Il leur fallait passer devant cette pauvreté avant de s'engager sur la batture, où le sentier serpentait capricieusement pour éviter, ici, une ornière dangereuse, à la soudure, par exemple, là un tumulus de glace trop haut et trop pressé.

Dans son expérience des choses du fleuve, durant les huit années seulement qu'il avait passées sur cette grève et dans cette vie, il ne manqua pas d'être fort intrigué, quand il vit tout un groupe d'excursionnistes gagner la première fois ces parages, à cette date ordinairement peu fréquentés. Il les suivit longtemps du regard, ces joyeuses gens, et ce n'est qu'après les avoir perdus de vue au tournant de la pointe de rocher masquant l'épave, qu'il les abandonna dans le monde inconnu de sa géographie, pour les suivre encore longtemps dans le monde irréel de ses rêves. Mais le grand intérêt qu'il leur avait jusque là gratuitement porté devait bien autrement s'aviver, lorsque, sur les quatre heures de relevée, il vit le groupe atterrir derrière la maisonnette, et dans l'exubérance d'une gaieté comme d'une générosité inouïe, se plaire à lui remplir les mains de friandises, dont il n'avait pu encore soupçonner l'existence. Et presque chaque jour ensuite les mêmes choses se renouvelant, il en était venu à se demander quel pays de cocagne pouvait bien cacher cette pointe de terre et de rochers glacés qui s'avancait là-bas, au nord-est, d'où l'on revenait si riche et si généreux. On parlait, comme ça, dans la maisonnée, non sans quelque dépit, de coureurs de grève