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s’invitait les uns les autres, alternativement, à ces agapes inaccoutu­
mées, autour même de pauvres tables sur lesquelles plus d’une fois 
avaient passé les maigres services de la misère. Il n’y avait pas à 
craindre les surprises et les dépourvus, puisque les excursions 
d’approvisionnement au bâtiment naufragé se faisaient en plein 
jour, au vu et au su de.tout le monde; et, à une journée près, il 
était toujours facile de prévoir la date ainsi que le lieu de la fête 
prochaine.

Le petit Philippe, enfant d’une pauvre famille qui habitait une 
masure dénuée de tout , à l’extrémité du village, aurait pu faire le 
décompte et de ces excursions et des excursionnistes. Il leur fallait 
passer devant cette pauvreté avant de s’engager sur la batture, où 
le sentier serpentait capricieusement pour éviter, ici, une ornière 
dangereuse, à la soudure, par exemple, là un tumulus de glace trop 
haut et trop pressé.

Dans son expérience des choses du fleuve, durant les huit 
années seulement qu’il avait passées sur cette grève et dans cette 
vie, il ne manqua pas d’être fort intrigué, quand il vit tout un groupe 
d’excursionnistes gagner la première fois ces parages, à cette date 
ordinairement peu fréquentés. II les suivit longtemps du regard, 
ces joyeuses gens, et ce n’est qu’après les avoir perdus de vue au 
tournant de la pointe de rocher masquant l’épave, qu’il les aban­
donna dans le monde inconnu de sa géographie, pour les suivre 
encore longtemps dans le monde irréel de ses rêves. Mais le grand 
intérêt qu’il leur avait jusque là gratuitement porté devait bien autre­
ment s’aviver, lorsque, sur les quatre heures de relevée, il vit le 
groupe atterrir derrière la maisonnette, et dans l’exubérance d'une 
gaieté comme d’une générosité inouie, se plaire à lui remplir les mains 
de friandises, dont il n’avait pu encore soupçonner l’existence. Et 
presque chaque jour ensuite les mêmes choses se renouvelant, il en 
était venu à se demander quel pays de cocagne pouvait bien cacher 
cette pointe de terre et de rochers glacés qui s’avançait là-bas, au 
nord-est, d’où l’on revenait si riche et si généreux. On parlait, comme 
ça, dans la maisonnée, non sans quelque dépit, de coureurs de grève
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