

de laquelle ils prolongeaient leur vision. Ses mâchoires serrées s'ouvraient à peine pour laisser passer de sèches paroles ; tout son corps semblait un ressort tendu, prêt à bondir, et seules les mains crispées aux accoudoirs, le maintenaient sur son siège. Ses compagnons finirent par comprendre qu'ils usaient inutilement leurs paroles sur cette âme d'acier ; ils se turent à leur tour. En somme ils n'avaient aucun intérêt dans l'affaire ; membres du Conseil de la Cité, ils avaient accepté d'assister devant le tribunal de l'évêque leur ami et collègue, Pierre Bernardone Moriconi : Bernardone — le grand Bernard — riche marchand drapier, l'un des principaux citoyens et bienfaiteurs de la ville d'Assise, n'y avait pourtant aucun parent, étant originaire de Lucques.

Ils n'avaient pu lui refuser ce bon office. Mais puisqu'il s'entêtait à ne les point entendre, autant valait se taire. La tranquillité publique n'était point compromise par une querelle de famille...

L'Evêque entra et tous se levèrent. Un jeune homme qui priaient agenouillé sur le degré de l'autel, les mains et le front appuyés sur la table, et que personne ne semblait avoir aperçu, se leva comme les autres. C'était le fils aîné de Bernardone, et la cause involontaire de tout cet émoi.

L'Evêque Guido II était un vieillard d'apparence austère, mais doux et bon aux pauvres gens. Une large chape de pourpre violette enveloppait son corps exténué par la pénitence ; une mitre de toile ornée couronnait son visage diaphane. Après une courte prière devant l'autel, il vint s'asseoir sur son trône, entouré de quelques clercs. Et quand un enfant revêtu d'une aube eut glissé un coussin sous ses pieds chaussés de sandales, il fit signe à Pierre Bernardone d'exposer ses griefs contre son fils.

Bernardone parla. Dans la modération affectée de son langage, sa colère se trahissait tantôt par un accent bref comme un coup d'épée, tantôt par une intonation amère...

Voici. Depuis un an environ, depuis une maladie qu'il avait contractée dans la prison de Pérouse où il avait été