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sienne, le ciel bas et gris de fin décembre n'y jetait qu'une chétive
lumiere dont l'indigence accentuait encore l'impression de glacial
déntiment du lieu. Une paillasse étique, posée presque A ras de
terre sur deux tréteaux, et tendue d’une couverture faite de décou-
pures disparates de vieux drap, deux escabeaux, une écuelle, une
croix nue au mur, un bénitier  la porte, formaient avec la table tout
le mobilier ; le plancher méticuleusement lavé, les murailles blan-
chies a la chaux se renvoy»ient 1 froideur du jour morne,

Mere Abbesse ne sentait plus cela.

Un coup discret I'informa que sceur Colette était 1a. Ave Maria
fut sa réponse. La novice, ayant fermé la porte et pris de I'eau bénite,
vint s'agenouiller auprés d’elle, baisa son scapulaire et les yeux
baissés, les mains dans les manches, attendit.

« Asseyez-vous, mon enfant, dit doucement l'abbesse, en dési-
gnant l'escabelle libre. Vous étes toujours décidée & nous quitter ?

— Mere, vous m'avez demandé d’attendre la Noél ; la Noél est
demain: jene puis plus rester. A quoi bon?» Elle parlait froi-
dement, posément, en personne décidée, sans jeter de larmes, sans
vagues regrets, et sans non plus cette raideur hostile des entétés
qui ont pris leur parti. Et ce ca'me précisément déroutait Meére

Abbesse ; elle était certaine que cette belle apparence cachait comme

toujours, une illusion du tentateur que le te: ps mettrait & décou-

vert ; elle croyait donc faire beaucoup en temporisant, comptant
que les priéres et les pénitences finiraient par avoir le dessus et
que sceur Colette, désabusée, resterait avec elles. Cependant il y
avait cinq mois Jue la lutte durait et rien n’en faisait prévoir la
fin.

La novice, en effet, avait cinq mois de voile blanc.

Elle avait été toute une année, aprés l'inévitable désarroi des
premiers jours, une postulante exemplaire. Sa santé s'était assez
aisément fagonnée au régime des Clarisses. Sur sa demande, et sur
le veeu de toute la communauté, elle avait été admise au noviciat ..
et depuis tout avait changé. Non que sa régularité et sa santé fus-
sent en baisse ; elle restait extérieurement le modele des novices et
I'édification des professes ; mais elle ne comprenait plus l'utilité de
la vie strictement contemplative, et voulait retourner dans le monde
pour se livrer aux ceuvres de charité. Elle accomplissait tous les
exercices d’'une parfaite novice, régulitrement, généreusement,



