

★ VARIETES ★

La Grotte de Saint-Michel

Ou le dernier prêtre catholique de l'ancienne Norwège

.... Je vais vous raconter une petite histoire. Elle date des temps où la Norwège perdit la foi sainte qui la préservait de ses malheurs ou du moins lui donnait la force de s'en relever.

Nous avons passé les écluses de Lœveid et notre bateau flotte sur l'immense miroir du Nordsjœ encadré d'arides rochers, de prés verdoyants, de sombres sapinières. A chaque instant s'ouvre, soit à droite, soit à gauche, une petite baie au fond de laquelle une riche ferme ou une hutte de pêcheurs, peinte comme une boîte à bijoux, se mire dans les ondes.

Le capitaine, un géant pour la taille, mais tendre comme une mère, est assis à côté de nous sur le pont et nous fait les honneurs de son lac. Il nous montre les anciennes églises catholiques que la Réforme a épargnées, les vénérables sièges seigneuriaux, qui seuls parlent encore de la richesse et de la gloire de notre ancienne noblesse, effacée au commencement de ce siècle par les paysans législateurs, animés, il faut l'avouer, des meilleures intentions, mais, en ce point, mal inspirés par un esprit démocratique exagéré. Mais voilà que la mine du capitaine devient solennelle.

“ — Et là, Monseigneur, vous voyez l'église Saint-Michel.”

Il nous montre du doigt à notre droite, à un peu plus de cent pieds de hauteur au-dessus du niveau du lac, dans les rochers escarpés du rivage, une ouverture béante de dix à douze pieds d'élévation.

— C'est là, nous dit-il, qu'est mort le dernier prêtre catholique après la Réforme. Le roi du Danemark, dont la Norwège dépendait alors, avait décrété la déchéance du catholicisme tant au Danemark qu'en Norwège. En