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réguliére collerette de feuilles, une chose de vul-
garité et de laideur. :

Pourtant, entre ces feuilles, entre ces fleurs
réunies sans art, tant de poésie incomprise
s’était glissée ce jour-la !. . . Comment ne devi-
nait-il pas que, dans le parfum léger qui flottait
autour de lui, il y avait autre chose que ’arome
des violettes ?. . . Il y avait la joie émue de ton
pauvre cceur, vieille meére, de ton pauvre ceeur
qui devait encore souffrir. ..
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La nuit bleue constellée d’étoiles, baignait de
sa grande paix sereine la ville endormie. Heure
de tréve ou les hommes oublient dans le som-
meil les soucis du jour, heure de silence ou les
Ames qui souffrent veillent avec leur angoisse
derriére le mystere des volets clos.

Insensible au froid de cette glaciale nuit de
décembre, dans sa chambre sans feu, Mme Les-
trade pleurait au pied de son lit.

Comme sa joie de la journée avait été cour-
el

— Mon Diev ! murmurait-elle, pourrai-je
encore supporter ce coup?... Je me trouvai
malheureuse, hier, alors que je croyais le ceeur
de Raymond tout 4 moi... Que faut-il dire,
ce soir, que faut-il dire? Je suis exclue de ses
réves de bonheur. . . Il ne pense pas a moi quand
il veut changer sa vie. Cette étrangére a passé
sur son chemin, je suis oubliée. .. Les meéres
sont égoistes. Ce jour devait venir. N’est-1l pas
naturel que Raymond songe a4 se marier?. ..
J’espérais le garder encore quelque temps pour
moi toute seule. Il est si jeune !.:. Pourquoi
n’ai-je pas su deviner ce qui se passaiten lui?. .
J’aurais empéché cet amour! La plus riche hé-
ritiéere de Fontaine-Vieille 'aimait.. . On me
I’avait dit... C’est une si charmante nature
cette petite VM adeleine ; si douce, si pieuse, si
tendre. .. Nous nous serions comprises!. ..
Tandis que cette étrangeére!...

Elle se redressait, dans un sursaut de révolte:

— Donner mon fils, comme cela, a cette
femme qui, peut-étre, ne saura pas le rendre
heureux, oh ! non, je ne puis pas!. .. Je lutterai
de toutes mes forces, avec toute mon énergie.
J’expliquerai 8 Raymond qu’épouser une femme
pauvre qul a des gofits d’élégance, c’est se re-
plonger fatalement dans la misére... Il me

comprendra. .. Ces idées étaient. les siennes
autrefois. .. Comment aurait-il changé si
vieri,

De nouveau elle laissait retomber daans ses
mains sa téte secouée de sanglots :

J’oublie qu’il I'aime !. .. Tous mes efforts
seraient vains... Raymond est trop sérieux,
trop réfléchi, pour ne pas avoir envisagé lon-
guement toutes les conséquences de ce mariage.
S’il est décidé a épouser une jeune fille pauvre,
c’est qu’il place son amour au-dessus de I’am-
bition, au-dessus de la fortune. Son bonheur
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est la ! Comme elle a biea su le conquérir, cette
femme! Elle est jeune, belle, intelligent., éprise
comme lui de choses d’art. Comment ne ’au-
rait-il pas aimée? ‘

Maintenant, dans une rapide vision, elle
voyait se dérouler devant elle les jours qui
allaient suivre : la demande en mariage, les
fiancailles, la fievre des grands préparatifs et
cette matinée d’avril ou, derriére la traine
blanche de la mariée, elle entrerait, pile d’émo-
tion, dans une église, au bras de son fils.

Elle devinait ce que serait la nouvelle instal-
lation dans un appartement plus vaste, ’orga-
nisation différente de leur vie, les sorties de sa
belle-fille, les visites qu’elle recevrait, et ces
longs repas, et ces longues soirées ou, perpé-
tuellement, la vieille meére se sentirait de trop
entre eux.

— Je les génerai, pensait-elle... Je suis
vieille, y’aime peu le bruit. Ils sont jeunes et
avides de plaisirs. Je ne comprendrai pas leurs
discussions d’art ; jé suis une pauvre femme
ignorante, qui n’a jamais su dans sa vie que
teair un ménage et économiser le plus possible
I’argent que I’on gagne avec tant de peine. ..
Si je partais, comme ils seraient plus libres et
plus heureux '. ..

Une angoisse terrible lui poignait 'ame :

— Partir t. .. ‘Partir !... " Ou pourrais-je
aller, seule?... Oh! tout, excepté ccla!. ..
Je n’al que lul ! On ne peut pas mwe demander
cette séparation, & mon dge !. .. Les autres oat
des fréres, des sceurs, des amies. .. Moi, je n’al
que mon fils !... Ils me donneront un petit
recoin dans leur maison. Je ne leur demanderai
ni attentions ni prévenarces. Ils arrangeroat
leur vie a leur guise, jamais je ne leur adresse-
ral un reproche. .. Ils seront libres, libres!. ..
Mais moi, je verral moa fils tous les jours, je le
soignerai s’il est malade, et, si1 nous restons
seuls, quelquefois, j’avrai l'illusion que cette
étrangére n’est jamais entrée chez nous, que
mon fils est encore a moi, a moi toute seule!. . .
Mais non ! Je parle en égoiste ! Aimrer ainsi, ce
serait aimer Raymond pour moi. Si quelqu’un
doit souffrir, c’est la mére et non l'enfant. Il
souffrirait trop vite et de trop de choses entre
sa meére et sa femme. Bientot je re serai plus
gu’une facon d’intendante a qui I'on donne des
ordres qu’il ne faut pas discuter. Je le verrai,
lui, mon fils, se retirer de moi et perdre peu a peu
ce tendre respect filial que tant de méres m’ont
envié. Il vaut mieux les garder affectveux et
bons. Les jeunes ne sont pas faits pour vivre
avec les vieux. Je m’en irai. La maison de
Fontaine-Vieille est vendue. Le Threuil me
reste. J’irai m’ensevelir la-bas dans les bois. Les
revenus de la métairie me suffiront. Il faut si
peu de chose & une pauvre vieille comme mol
pour vivre, si peu de chose quand on est seule,
toujours!. .. Puis, je mourrai vite. Ne suis-je
pas au bout du chemia?... Cinquaate-trois
ans ! Ce n’est pas encore la vieillesse, c’est




