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régulière collerette de feuilles, une chose de vul- est là ! Comme elle a bien su le conquérir, cette 
garité et de laideur. femme! Elle est jeune, belle, intelligente, éprise

Pourtant, entre ces feuilles, entre ces fleurs comme lui de choses d’art. Comment ne l'au- 
réunies sans art, tant de poésie incomprise rait-il pas aimée ?
s’était glissée ce jour-là !.. . Comment ne devi- Maintenant, dans une rapide vision, elle 
nait-il pas que, dans le parfum léger qui flottait voyait se dérouler devant elle les jours qui 
autour de lui, il y avait autre chose que l'arome allaient suivre : la demande en mariage, les 
des violettes ?. . . Il y avait la joie émue de ton fiançailles, la fièvre des grands préparatifs et 
pauvre cœur, vieille mère, de ton pauvre cœur cette matinée d’avril où, derrière la traîne 
qui devait encore souffrir. . . blanche de la mariée, elle entrerait, pâle d’émo

tion, dans une église, au bras de son fils.
Elle devinait ce que serait la nouvelle instal

lation dans un appartement plus vaste, l'orga- 
La nuit bleue constellée d’étoiles, baignait de nisation différente de leur vie, les sorties de sa 

sa grande paix sereine la ville endormie. Heure belle-fille, les visites qu’elle recevrait, et ces 
de trêve où les hommes oublient dans le som- longs repas, et ces longues soirées où, perpé- 
meil les soucis du jour, heure de silence où les tuellement, la vieille mère se sentirait de trop 
âmes qui souffrent veillent avec leur angoisse entre eux.
derrière le mystère des volets clos. — Je les gênerai, pensait-elle. . . Je suis

insensible au froid de cette glaciale nuit de vieille, j’aime peu le bruit. Ils sont jeunes et 
décembre, dans sa chambre sans feu, Mme Les- avides de plaisirs. Je ne comprendrai pas leurs 
trade pleurait au pied de son lit. discussions d’art ; je suis une pauvre femme

Comme sa joie de la journée avait été cour- ignorante, qui n’a jamais su dans sa vie que 
te!. . . tenir un ménage et économiser le plus possible

— Mon Dieu ! murmurait-elle, pourrai-je l’argent que l’on gagne avec tant de peine. . .
encore supporter ce coup ?. . . Je me trouvai Si je partais, comme ils seraient plus libres et 
malheureuse, hier, alors que je croyais le cœur plus heureux 1. . .
de Raymond tout a moi Que faut-il dire, Une angisse terrible lui poignait l’âme : 
ce soir, que faut-il dire ? Je suis exclue de ses _ Partir , Partir !... Où pourrais-je 
rêves de bonheur . Il ne pense pas a moi quand aller, seule ? . . . Oh ! tout, excepté cela !. . . 
il veut changer sa V le. ( et te étrangère a passe Je n'ai que lui 1 On ne peut pas me demander 
sur son chemin, je suis oubliée. . - Les meres cette séparation, à mon âge !. . . Les autres ont 
sont égoïstes. ( e jour dev ait venir. N est-il pas des frères, des sœurs, des amies. . . Moi, je n’ai 
naturel que Raymond songe a se marier?. . . que mon fils !... Ils me donneront un petit 
J espérais le garder encore quelque temps pour recoin dans leur maison. Je ne leur demanderai 
moi toute seule. Il est si jeune !... Pourquoi ni attentions ni prévenances. Ils arrangeront 
n ai-je pas su deviner ce qui se passait en lui. , leur vie à leur guise, jamais je ne leur adresse- 
J aurais empêché cet amour! La plus riche hé- rai un reproche . . Ils seront libres, libres!. . . 
ritière de Fontaine-! icille 1 aimait. . On me Mais moi, je verrai mon fils tous les jours, je le 
lavait dit. ( - est une si charmante nature soignerai s’il est malade, et, si nous restons
cette petite — adeleine ; si douce, si pieuse, si seuls, quelquefois, j’aurai l’illusion que cette 
tendre... Nous nous serions comprises!... étrangère n’est jamais entrée chez nous, que 

1 andis que cette étrangère!. . . mon fils est encore à moi, à moi toute seule!. . .
Elle se redressait, dans un sursaut de révolte: Mais non ! Je parle en égoïste ! Aimer ainsi, ce 

Donner mon fils, comme cela, à cette serait aimer Raymond pour moi. Si quelqu’un 
femme qui, peut-être, ne saura pas le rendre doit souffrir, c’est la mère et non l’enfant. Il 
heureux, oh ! non, je ne puis pas!. . . Je lutterai souffrirait trop vite et de trop de choses entre 
de toutes mes forces, avec toute mon énergie, sa mère et sa femme. Bientôt je re serai plus 
J’expliquerai à Raymond qu’épouser une femme qu'une façon d’intendante à qui l’on donne des 
pauvre qui a des goûts d’élégance, c’est se re- ordres qu'il ne faut pas discuter. Je le verrai, 
plonger fatalement dans la misère... Il me lui, mon fils, se retirer de moi et perdre peu. à peu 
comprendra. ( es idées étaient les siennes ce tendre respect filial que tant de mères m ont 
autrefois . Comment aurait-il changé si envié. Il vaut mieux les garder affectueux et 
vite "- bons. Les jeunes ne sont pas faits pour vivre

De nouveau elle laissait retomber dans ses avec les vieux. Je m’en irai. La maison de 
mains sa tête secouée de sanglots : Fontaine-Vieille est vendue. Le Threu.il me

— J’oublie qu’il l’aime !. . . Tous mes efforts reste. J’irai m’ensevelir la-bas dans les bois. Les 
seraient vains. . . Raymond est trop sérieux, revenus de la métairie me suffiront. Il faut si 
trop réfléchi, pour ne pas avoir envisagé Ion- peu de chose à une pauvre vieille comme moi 
guement toutes les conséquences de ce mariage, pour vivre, si peu de chose quand on est seule, 
S’il est décidé à épouser une jeune fille pauvre, toujours!. . . Puis, je mourrai vite. Ne suis-je 
c’est qu’il place son amour au-dessus de l’am- pas au bout du chemin ? ( inquante-trois
bition, au-dessus de la fortune. Son bonheur ans ! Ce n’est pas encore la vieillesse, c est
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