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LA FILLE DU VIEUX PECHEUR

(NOUVELLE)

oici ce que je vous rapporte de Saint-Vincent, non
loin de Nice, au pays du beau soleil et des douces
chansons d'amour... •

J'y étais en vacances dans une pauvre famille de
pêcheurs, où j'avais trosivé pour quelques jours le
calme, l'oubli et l'insouciance, - ces trois formes
suprêmes du bonheur...

Nous passions nos soirées ensemble. - le père
Arghilès et moi, -_ sur cette côte merveilleuse de la

Méditerranée, en compagnie de quatre ou cinq voisins, que la présence
d'un étranger attirait sans doute bien plus que le spectacle de ces nuits
délicieuses.

Celle dont je vais vous parler et qui m'a laissé dans l'âme un souvenir
si touchant, fut l'une des plus belles et des plus sereine3 de toute la
saison.

je me rappelle qu'une brise légère ondulait à peine la mer toute bleue
... Les étoiles brillaient avec des lueurs intenses et la lune, dans son
plein. jetait sur les flots, sur les rochers de la rive et sur le feuillage pâle
des oliviers. comme une immense nappe d'argent. Deux ou trois voiles,
toutes blanches, de barques qui rentraient, s'apercevaient au loin...

Derrière nous, i mi-côte, les jardins de Saint-Vincent nous envoyaient
les parfums de toutes leurs fleurs et une musique, - violoncelle et cla-
rinette, - jouait dans un massif d'eucalyptus, cette touchance romance,
où Mignon regrette sa patrie :

Connais-tu le pays où fleurit l'oranger,
Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles,
Où la brise est plus douce et l'oiseau plus léger,
Où dans toutes les saisons butinent les abeilles,
Où rayonne et sourit, comme un bienfait de Dieu,
Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu ?

Une voix douce de jeune fille l'accompagnait et ces notes mélancoli-
ques, dans le silence solennel de cette nuit d'été, au bord de la mer,
était ce que j'ai entendu de plus beau et de plus triste en ma vie.


