€T avec ces armes déloyales I'armée ri-
€ mes arguments de bon éléve de rhéto-
elle avait toujours le dernier mot dans
ussions et me laissait abasourdi, muet,
€, doutant de mon bon sens.

‘Die se génait pas pour rire aux éclats de
Ccent et de mon langage de brave Cana-
fampagnard — vous ai-je dit que Lizzie
le plus pur et le plus musical francais
ince? — et de mes naivetés, de mes igno-
. d"ecolier qui a tout appris sur les bancs
Colleéges classiques, hors la maniére prati-
€ se conduire dans la vie et le moyen de
orter avec sang-froid les taquineries d’une
€ fille écervelée. Ah non, elle ne s'en lais-
Pas imposer par le carabin que j’étais alors,
Tabin de quatridme année qui veut bien
OIt pendant quelque mois encore sur un
q” niversité, mais qui s'en va gaillarde-
~taque matin voir béer des ventres, des
N€s, des crines, sur les tables d’opération
Pital. .. et qui tremble devant sa petite

‘.f, J'en étais arrivé 4 détester autant qu’a
idre T,izzie et, un matin, exaspéré de la
Y plus agressive que de coutume, je pris
dUement mon chapeau en annoncant 4 mon
M1 que j’étais obligé de le quitter, ayant
o€ Une partie de chaloupe avec ma soeur,
S et un camarade pour ce jour-1a. A ces
1zzle me demanda d’un air provocateur
Mpagnie serait de trop: elle avait vrai-
mal aux nerfs, le grand air lui ferait du
€ pus que balbutier qu’il y avait place
€ parmi nous. Elle campa en un tour de
1 petit canotier A long voile rose sur ses
X, échangea ses mules contre des sou-
de daim gris, et nous partimes, moi fu-
5C insouciante, chantonnant entre ses
ne valse favorite.
Partie de chaloupe dont je parlais avait
Cllement projetée, mais pour une heure
ancée de la matinée. Nous arrivimes
ant le moment convenu au lieu du ren-
chez une de mes parentes, 4 1a Ton-
nte, ofi je laissais mon embarcation.
Jue ’étais embarrassé de mon person-
Strtout de celui de Lizzie, elle semblait
Oublié et causait le plus amicalement
implement du monde avec ma paren-
Tadoteuse qui n’avait d’autre sujet de
ation que ses poules, les salades de son
@ nouvelle portée de sa chatte. FEnfin
"a soeur Monique, flanquée de I'amie
S0n inséparable, toutes les deux portant
€ paquets dans leurs bras. La curieuse
Oulut y mettre le nez et savoir i quoi
argement était destiné. Monique, en
e, répondait que chaque fois qu’on al-
per dans les iles on v faisait la “bouil-
€ lui anrais, je crois, tordu le cou A cet-
onique qui, tranquillement, expli-
® Proportions exactes de viande et de 1é-
Compris les “patates”, de sel et de poi-
SSaires pour obtenir une “bouillotte”
- Elle répétait ce mot “canaven” 3
t tant d’autres dont son langage était
e m’étonnais de n'avoir pas déja en-
Petit rire crispant de Tizzie.
'€ mauvaise humeur, je savais que ma
Serait gitée par la présence de cette
Olselle poseuse et qu’en plus, moi, ma
‘lamie, mon camarade, nous serions in-
ue dis-je, ridicules, grotesques 3 ses
' ‘a fis embarquer sans la moindre pré-
»ttemfquuant avec une joie rageuse que
'S pieds chaussés de daim gris bai-
“2ns Peau de la chaloupe mal vidée et
Olle rose s’accrochait aux rugosités des
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€ et Rose se livraient au manége ha-
Cvaient leurs chapeaux, retroussaient
S, et enfin “confortables”, entonnaient
déployée “A 'la claire fontaine” ou
ef{alng de méme valeur que d’ordinai-
o tais avec elles avec le méme enthou-
¢S mémes notes fausses. De me trou-
“au en pleine nature, de pouvoir dé-
ﬁ}ﬁ orce physique en faisant voler Ia
Coups de rames et le trop plein de
llie en rires, en cris et en chansons, me
Josait. Je'ne me possédais plus, je
° monde, j’étais heureux, j’étais en-
 fallait hennir comme un jetne pou-
ais mon enthousiasme se sen-
A présence de Lizzie et ma gaité

8aient leurs paquets dans le coffre d’a-

Album Universel (Monde Ilustré)

0 1175

Je ne ia regardais pas, je me figurais ses
moues d’ennui et ses mines précieuses, et cette
image m’aurait fait briser nies avirons. Aussi
quel ne fut pas mon étonnement quand j’enten-
dis sa voix se méler 4 celles des deux jeunes fil-
les et chanter avec entrain “A la claire fontai-
ne”. Je levai la téte: Lizzie, débarrassée du voi-
le rose, laissait le vent gonfler ses cheveux do-
rés et il y avait sur sa physionomie une déten-
te, un naturel, une gaité que je ne lui connais-
sais pas.

Nous abordames a une des iles désertes qui
pullulenit dans le golfe, une petite ile dont on
fait le tour du regard et ou il ne pousse que de
hautes herbes entremélées de grands liserons
roses et ol sur le rivage on trouve des poissons
morts, des pierres noircies par les feux de cam-
pements de chasseurs et de pécheurs. Je voulus
aider Lizzie 4 descendre, un peu moins rude-
ment que je Pavais fait embarquer, mais elle
me glissa des mains et sauta a terre d’un pied
leste.

A peine arrivées, nos deux ménagéres se mi-
rent en devoir de préparer leur “bouillotte.” El-
les avaient plein la bouche de ce mot et chaque
fois qu’elles le prononcaient j’avais les nerfs au
vif, évoquant malgré moi certain mauvais petit
sourire. D’ordinaire, je trouvais ces préparatifs
charmante et il n’y avait 3 mon avis de silhouet-
te plus poétique que celle de mon épaisse Mo-
nique puisant dans le fleuve 'eau nécessaire a
la “bouillotte.” Je suis un peu popotte, moi, et
popotte et bouillotte riment ensemble. Aucun
des petits détails du campement ne me rebutait,
je chantais en dressant la tente, je chantais en
ramassant dans l'ile les débris de bois qui de-
vaient alimenter le feu, je chantais de me sa-
voir loin de la ville, en pleine campagne, en
pleine liberté, et voila qu’aujourd’hui je m’at-
tardais a donner 4 ma chaloupe des soins minu-
tieux et inusités.

La voix de Monique vint me faire tressaillir.

“Eh bien! paresseux, te décideras-tu i nous
préparer du feu? Clest la tiche des hommes,
ca 1

Je me retournai et une fois encore je demeu-
rai muet de surprise. Les trois jeunes filles, je
dis les trois, s’empressaient comme des four-
mis. Monique donnait des ordres, Rose lavait
les légumes dans le fleuve, et Lizzie, armée
d’un énorme couteau, pelait des “patates.” Elle
ne devait pas étre trés accoutumée 2 la besogne
qu’elle accomplissait avec une énorme atten-
tion. A la fin, sentant probablement mon re-
gard peser sur elle, elle leva les yeux et éclata
de rire, puis me cria: ;

“Vous savez, c’est de moi que je ris, vous
pouvez rire aussi!” i

Enfin, que vous dirais-je, mes amis? Que je
passai une journée charmante, la plus jolie que
j’eusse connue de ma vie. Nous nous amusames
comme des enfants et je crois bien méme que
ces grandes filles de vingt ans et ces grands
garcons de vingt-cinq que nous étions jouérent
a cache-cache dans les herbes. N’étions-nous
pas chez nous, dans “notre” ile?

Je m’émerveillais de découvrir une Iizzie
nouvelle, aussi gamine, aussi joyeuse, aussi na-
turelle que nous, une Lizzie qui, dans un tou-
chant mouvement d’éxpansion, nous avoua que
ces quelques heures passées au milieu de gens
simples, sur cet ilot inhabité du Saint-T,aurent,

. venaient de lui faire revivre, avec une force in-
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tense, ses jeunes années... Oui, au temps o
sa mére vivait, elle ne courait pas le monde.
Elle habitait une grande propriété aux envi-
rons de Montréal, elle ne savait exactement o,
a Saint-Hilaire croyait-elle — et dans le loin-
tain elle nous désigna les montagnes bleues —
Une propriété qui datait de 'occupation fran-
caise, une grosse maison solide, moitié ferme et
moitié castel, entourée de labours et de patura-
ges, une grande cour avec.un chien dans sa ni-
che, un régiment de poules, une belle chatte
opulente, toujours entourée d’une nichée nou-
velle.

A ces souvenirs, les beaux yeux de Lizzie
s’étaient voilés de larmes. Hélas! les murs de
la maison grise devaient étre en ruines aujour-
d’hui, et dans la cour abandonnée il n’y avait
plus sans doute que la niche 4 demi-pourrie
parmi les herbes folles. Depuis, elle avait voya-
gé, elle était loin, physiquement et moralement,
de la bonne petite canadienne aux joues rondes
et au parler rude des jours d’antan. :

Mais je la retrouvais, moi, cette bonne petite
canadienne dans l'enveloppe délicate de ma
nouvelle amie, et je sentais battre son coeur
primitif, ce coeur vrai, ce coeur sain, ce coeur
aimant sous le masqde menteur dont la vie
avait failli ’étouffer.

Le soir, quand, avant de partir, nous fimes
un feu de joie auibord de I'ead, avec I'inimagi-
nable butin glané dans I'ile, quand nous chan-
tdmes un dernier refrain autour de la flamme
en formant une ronde, je ne pus me retenir de
dire a Lizzie dont je tenais la main: “Vous
vous en rappellerez?”

Alors l'espiégle retrouva quelque chose de
son malin sourire et répondit:

“De quoi, de la bouillotte?” mais le regard
profond et sincére de ses yeux que je compre-
nais cette fois, enlevait tout soupcon d’imperti-
nence a ses paroles.

A partir de ce jour, Lizzie changea d’attitude
a mon égard. Elle consentit 4 me connaitre et
se laisser connaitre, & ne plus dresser entre
nous la batterie des coups d’épingles, des sar-
casmes, des scepticismes, qui font saigner les
coeurs goutte a goutte, épuisent les bonnes vo-
lontés, détruisent 1&s confiances.

Elle m’avait jugé sincére, pourquoi m’efit-elle
fait souffrir, pourquoi ne se fiit-elle pas dépar-
tie & mon égard de la réserve, disons de la sus-
picion, disons de l'esprit de défensive qu’une
trop grande fréquentation du monde lui avait
inspiré? De mon c6té, je découvris ce qu'il y
avait de spontané et de généreux, de suscepti-
ble de dévotiment et de tendresse dans cette na-
ture a4 peine gatée par une déplorable éduca-
tion. Cependant, je me serais défendu de la
prendre pour femme si elle avait été une mon-
daine, méme une exquise mondaine. Vous me
connaissez: j’ai horreur de la ville, du bruit, de
I'agitation. Mais pouvais-je mettre en doute les
gouts de Lizzie puisqu’une journée passée i la
campagne et, je le répéte, au milieu de gens
simples, avait suffi 4 la rendre meilleure et plus
heureuse, 3 ressusciter en elle son ame d’en-
fant. Et puis, je lui faisais battre des mains rien
qu'en lui promettant de lui donner i peindre
une bonne grosse maison campagnarde, qui se-
rait la sienne, un chien dans sa niche, de vraies
poules, une belle chatte plantureuse, tout un
petit domaine dont elle serait la reine.

J’ai tenu ma promesse, mais j’ai mis dix ans
a y arriver.

J’épousai Lizzie quelques mois aprés notre dé-
licieuse promenade ; mais une fois mariés, nous
continuames a habiter la ville. Nous ne pou-
vions laisser derriére nous le pauvre infirme,
déja assez malheureux d’étre condamné a 'im-
mobilité et qui 'etit été plus encore de venir se
terrer dans quelque village perdu. Lui mort, ce
furent les ressources qui nous manquérent
pour construire la maison de nos réves et y vi-
vre selon nos gotits.  Enfin, j’ai travaillé dur
pendant dix ans et aujourd’hui me voila pro-
priétaire de “La Bouillotte.” J'y ménerai la vie
paisible de médecin de campagne, béchant mon
jardin — vous voyez qune ce ne sera pas une
mince tache — et rendant quelques'services au-
tour de moi.  Dites que c’est enfantin, pro-
saique, tout ce que vous voudrez, da-
voir placé nos dieux lares sous le drélatique
vocable que vous savez. Mais n’est-ce pas en
mangeant ensemble une premiére “bouillotte”
que nous avions compris que nous nous ai-
mions, ma femme et moi?

Voila toute 'histoire. Kt maintenant si nous
allions rejoindre ces dames, qu'en dites-vous,

Messjeurs? : -
MARIE LE FRANC.




