
LÉ SAMEDI

-J'étais fou, se disait-il: cette affaire est indépendante de mes
aventures de Nice. J'avais ce hideux bouffon dans le cerveau ; ce
n'était qu'un fantôme de mon imagination.

Néanmoins, le souvenir de Piétro Rmez ne le quittait plus,
Il n'en parlait pas à Savinia.
Il devenait méfiant, sombre, secrétif, surtout à l'égard de la pau-

vre femme.
L'ingrat ne pouvait s'empêcher de reconnsître le dévouement de

sa compagne ; il aurait dû lui en témoigner sa gratitude, tout au
moins par une de ces bonnes paroles qui portent au cœur.

C'était à peine s'il la remerciait.
Savinia sentait entre elle et lui une barrière de glace.
A ce silence calculé, ello eût préféré une explication définitive.
Elle pouvait la provoquer d'un mot, cette explication; elle n'en

eut pas le courage.
Elle laissait couler le temps, avec l'appréhension d'une catas-

trophe qui dénouerait cette fausse situation.
D'autre part, Jacques se montrait plein de confiance envers la

mère Virieu.
Se trouvait-il seul avec elle, il lui posait de singulières questions:
-Etes-vous bien sûre, la mère, qu'on n'a vu personne rôder de-

vant la maison pour savoir si je suis chez moi ?... Le facteur n'au-
rait-il pas apporté des lettres que Savinia a lues et supprimées?...
Etes-vous certains que Sîvinia ne s'est jamais absentée ?... N'au-
rait-elle pas reçu quelque visite dont elle ne m'a pas parlé?...

Césarine le rassurait de son mieux sur tous ces points.
Mais il la regardait avec méfiance et l'obligeait à répéter jusqu'à

trois fois ses réponses.
-Tout cela, disait-il, c'est entre nous, la mère! Si je savais que

vous me trahissiez, j'aurais bientôt fait de vous flanquer à la porte.
Il se complaisait à l'effrayer, dans le seul but de s'assurer si,

réellement, elle tenait à lui.
Un jour qu'il l'avait fait pleurer, il lui demanda sur le ton d'une

vive curiosité:
-Pourquoi restez-vous à mon service ? Une femme, courageuse

comme vous l'êtes, n'est jamais embarrassée pour trouver du travail.
Quel sentiment vous attache à moi, qui suis si peu commode ?

Ce disant, il la fixait.
La malheureuse fut sur le point de s'écrier: "Je t'aime parce que

je suis ta mère ! "
Elle se contint à grand'peine.
-Dame ! balbutia t-elle, vous avez été si bon pour moi, monsieur

Jacques, au moment où je me trouvais sans ressources, seule dans
ce grand Paris où je ne connais personne,

-En quoi ai-je été si bon ? J'avais besoin d'une domestique,
Marcel m'a parlé de vous, Savinia vous a acceptée; c'était son
affaire, et non la mienne.

Avait-il quelque soupçon ?
Elle s'en assura habilement.
-Puisqu'il faut tout vous dire, monsieur Jacques, eh bien, je me

suis attachée à vous parce que j'ai perdu un fils qui aurait votre
age et qui serait comme vous un grand et beau jeune homme. Il
promettait beaucoup, mon garçon! La fièvre typhoïde me l'a enlevé
en trois jours.

-Quel âge avait-il ?
-Douze ans. Comprenez-vous maintenant.
Jacques se mit à rire devant cette pauvre femme qui ne pouvait

retenir ses larmes.
-A la bonne heure! s'écria-t-il, voilà une raison, une raison de

mère.
Elle vit qu'il n'avait aucun soupçon et se félicita d'avnir gardé

son affreux secret.
-Ah! si ma mère, ajouta-t-il, m'avait aimé comme vous aimiez

votre garçon! Ma mère!... ce devait être quelque grande dame
sans coeur et sans entrailles, tout entière à ses plaisirs, mais sou-
cieuse de sa considération ...

-Oh! fit-elle en détournant la tête.
Toutes ces conversations, Césarine les rapportait fidèlement à

Savinia. Elle croyait bien faire en ne lui cachant rien de l'état
d'esprit du malade.

D'autre part, elle ne manquait jamais l'occasion de faire à Jac-
ques l'éloge de sa compagne.

-C'est une perle! lui dit-elle un jour.
-Une perle de Nice! répliqua-t-il. Il n'en manque pas sur la

côte d'azur.
Césarine se garda bien de répéter cette réponse à Savinia. Ellg

en avait deviné le sens injurieux.
Toute autre qu'elle eût pu se laisser impressionner par de tellei

insinuations.
Malgré tout l'amour qu'elle portait à Jacques, elle ne s'illusion

nait pas sur son caractère.
-Le malheureux, se disait-elle, méconnaît sa petite femme qu

l'aime tant et qui j'en suis certaine, ne lui a jamais donné de sujet
de mécontentement. S'il l'abandonne, il le regrettera plus tard.

Au bout de six semaines, Jacques fut guéri; mais il ne recouvra
pas l'usage complet du bras droit, qu'il ne pouvait plus lever au-
dessus de sa tête.

Déclaré impropre au service militaire, il en conçut un violent
chagrin, non par patriotisme, mais parce que cette infirmité, bien
que peu apprrente, diminuait ses forces de "lutteur pour la vie".

Son premier soia fut de s'assurer si son duel était resté secret.
Il consulta les journaux; pas un n'en avait parlé.
Jacques supposa que l'administration du cercle avait tout mis en

œuvre pour éviter le scandale.
Il ne lui restait plus maintenant qu'à chercher un emploi.
Ses anciens professeurs, à qui il rendit visite, promirent de s'en

occuper et lui prodiguèrent les plus vifs encouragements.
En rentrant, il l'annonça à Savinia.
-Ah ! fit-elle radieuse, j'étais bien sûre que tu ne resterais pas

longtemps en peine. Moi aussi, quand je serai delivrée et rétablie,
je me chercherai une occupation.

-Pourquoi faire ? dit-il. Tu n'as qu'à t'adresser à ton Brésilien,
il t'enverra tout l'argent que tu voudras.

Elle joignit les maius et s'écria:
-Jacques, c'est mal, c'est bien mal de me torturer ainsi; je ne

l'ai pas mérité i
Il se renferma dans un silence farouche.
Ces accès de méchanceté ne se renouvelaient pas tous les jours et

Savinia se reprenait parfois à espérer,
Le premier emploi qu'on proposa à l'ingénieur Brémond fut une

place de chef de culture dans le Valois.
Il eut à ce sujet une terrible révolte d'ambitieux déçu dans ses

espérances.
-Devine un peu, demanda-t il à Savinia, le chiffre des appoin-

tements qu'on m'offre ?... Non, c'est incroyable I quel toupet de
propriétaire !... On me propose deux mille francs par un... C'est
bien la peine d'avoir usé tant de culottes sur les bancs des écoles
pour en arriver là !... Quelle exploitation de l'intelligence et du
savoir ! SI ça continue, ie deviendrai anarchiste.

Savinia baissait la tête, n'osant lui dire ce qu'elle pensait.
-Tu me donnes tort, n'est-ce pas ?... ajouta-t-il. Tu me trouves

ridicule et prétentieux d'hésiter à louer mes capacités à un ped-
zoWille pour cent louis par an ?

-Mais non, répondit-elle. Rien ne presse. Attends encore quel-
que temps, tu trouveras une position plus avantageuse.

-Attendre I fit-il. J'en ai assez de manger sur l'argent de ton
Brésilien 1

-Encore, Jacques !... Pourquoi me rappeler ce mauvais sou-
venir ....

-Ah ! tu en conviens; c'est là que le bit te blesse.
Il s'enferma dans son cabinet de travail.
Un instant après, Césarine lui remit une lettre que le facteur

venait d'apporter.
Jacques déchira l'enveloppe et pâlit à la vue de ces mots: Cercle

des Amateurs Réunis, inscrits en tête du billet.
Il courut à la signature; c'était celle du caissier.
Cet industriel s'exprimait ainsi:

" Monsieur Brémond.
"J'ai l'honneur de vous rappeler que j'ai eu l'avantage de vous

prêter deux cents francs la dernière fois que vous êtes venu au
cercle, .

" Je n'ai pas vonlu vous rappeler cette petite dette avant que
vous ne soyez guéri.

" Je vous avertis par la présente que j'ai faite traite sur vous
pour la fin du mois.

" Agréez, monsieur Brémond, mes salutations respectueuses."
Cette petite dette, Jacques l'avait complètement oubliée.
Elle lui rappelait des instants cruels; mis aussi elle le ramenait

dans ce milieu grisant où le temps s'écoule avec la rapidité du rêve.
Il brûla le billet et se laissa aller sur la pente fatale des combi-

naisons imfginaires.
Il entendait l'appel des croupiers ; il pervait le cliquetis de l'or et

des jetons relevés qar la palette; Don Aquilar se mettait en banque
et lui, Jacques, pontait contre avec une chance persistante.

Le malheureux entassait en esprit des gains fabuleux.
Ses mains s'agitaient dans le vide.
Il s'écria dans un moment de délire:
-Voilà qui veut qu'une place de deux mille francs par an dans

un trou de campagne, à tribuner du matin au soir pour le compte
d'un exploiteur !

A six heures, comme poussé par une force irrésistible, il sortit
sans dire où il allait.

(A etsivre.)


