
LE SAMEDI

sera... dans ce songe qui m'annonçait enfin le bonheur dans un
avenir très prochain, le décor chlngeait....

" Je n'étais plus ici, dans cette maisoninconnue, dont malgré tout,
je n'ai franchi le seuil qu'avec une s.orte de terreur superstitieuse...

" Mais j'étais lit bas, dans cette autre maison que tu connais et où
nous allous retoufnfer bientôb... là-bt, à Fontenay-sous-Bois... là-
bas, dans la demeure de R. de Belleroche.

" Mais je n'y étais pîs soule et jo vous voyais autour de moi...
"Oui, c'était d'abord mon petit Maurice et toi, ma petite Suzanne,

qui agenouillés à nes pieds, tenuiz chacun une de mes mains dans
les vôtres. ..

" Pui, à ma droite, c'était le comte de Belleroche qui se penchait
vers moi avec un rcgard si doux et si bon, un regard si plein
de joie, ,i rayonnant de, bonheur, que dejà pour moi le passé si som-
bre, si douloureux et si tragique n'existait plus...

" Enfin, à ma gauche, c'était une femme jeune et belle, mais très
pâle, comme si elle avait beaucoup souffert aussi, qui me souriait et
parfois même m'embrassait comme une amie ou plutôt comme une
soeur...

I Et cette femme, c'était ta mère, Suzanne.... ta mère qui a été
si cruellement éprouvée aussi, et que, sans la connaître, j'aime déjà
d'une si solido et 8i profonde amitié...

-Oh I elle vous aimera bien aussi, ou plutôt elle vous aime bien
déjà, s'écria la petite Suzanne, car jamais elle ne pouvait prononcer
votre nom, Jamais on ne pouvait parler de vous devant elle sans
qu'aussitôt ses yeux s'emplissent de larmes,..

" Oh ! oui, vous verrez... vous verrez comme elle est douce et
bonne, et si, jusqua présent, vous n'aviez qu'une sour, bientôt vous
en aurez deux!.,..

-Oui, bientôt... bientôt! s'écria Yvonne. Car regardes-moi !...
Est-ce que tu ne vois pas dans mes yeux combien est profonde ma
conviction que je ne me trompe pas ?... Est-ce que tu ne vois pas
dans mes yeux combien je suis sûre, combien je suis certaine que
d'ici à quelques heures nous aurons fui avec Maurice, avec le comte
de Belleroche aussi, sans doute?. ...

"Oh ! tiens, ajouta.t-elle en pluç.ant la main de l'enfant sur sa
poitrine, sens-tu comme mon cœur bat de joie et d'espérance ?

"Oh! oui, espère, ma petite Suzanne, espère comme moi !...
quelques heures encore... quelques heures seulement et nous
retrouverons enfin tous ceux que nous pleurions et qui nous pleu-
raient.., tous ceux que nous aimons et qui nous aiment!

Mais, réveillée brusquement en sursaut au milieu de la nuit, la
petite Suzanne sentait, depuis un moment déjà, ses paupières de
plus en plus s'alourdir et ses yeux se fermer malgré elle.

Yvonne, qui la voyait toute pâle, la prit dans ses bras.
-Tu tombes de sommeil, mn chère enfant, lui dit-elle. C'est ma

faute. J'aurais dû te ménager et remettre à plus tard le long récit
que je viens de te faire... Aussi laisse-moi vite et va te reposer
encore pendant quelques heures. - Et si un rêve berce ton sommeil,
tâche qu'il soit aussi beau que le mien...

" Va, ma chère petite, va vite!
Et avec un doux sourire, un geste de la plus tendre affection, la

jeune femme congédia doucement l'enfant....
Et pendant ce temps-là, de plus en plus le ciel blanchissait, s'éclai-

rait.....

Ce n'était déjà plus l'aube, mais le plein jour...
Pendant un assez long moment, Yvonne resta le coude appuyé

sur son oreiller, l'oreille tendue du côté de la chambre de la petite
Suzanne ; et, comme enfin elle venait d'entendre le souffle très calme,
très régulier de l'enfant, qui avait fini par se rendormir, elle se leva
sans bruit, se vêtit très rapidement, puis descendit au jardin qu'elle
ne fit que traverser, pour courir tout de suite au belvédère.

Un soleil magnilique maintenant se levait et faisait étinceler les
toits de Kernoët.

Et les bras croisés, debout, radieuse, Yvonne restait-là, tantôt
portant son regard sur le long chemin qui filait derrière l'église,
tantôt fouillant très attentivement la grande route de Morgoff....

Mais, comme le chemin, la grande route était encore déserte,
encore solitaire..,

A cette heure matinale, aucun bruit... personne...
Et la jeune femme avait une telle foi en son rêve, une telle certi-

tude du bonheur qui l'attendait, que le temps passait, que les heures
s'écoulaient sans qu'elle s'en aperçût.

Les douze coups de midi venaient de tomber lentement du clo-
cher de la vieille église qu'elle restait toujours le regard fixe, fouil-
lant et cherchant, dans la même pose immobile qui l'aurait fait
prendre pour une statue.

Et, soudain, elle tressaillit, secouée de la nuque aux talons par
un long frisson, taudis qu'un cri de surprise, un cri de joie et de
triomphe lui échappait.

Elle se pencha si brusquement en avant qu'on aurait pu croire
qu'elle voulait se précipiter dans le vide, et les yeux dilatés, les
lèvres tremblantes, la face de plus en plus transfigurée, elle ne

perdait plus de vue une silhouette qui venait de lui apparatbre, asset
loin encore, sur la route de Morgoff...

C'était un enfant ; mais, à cette distance-là, Yvonne seule peut-
être aurait pu s'en rendre compte...

La jeune femme ne respirait plus...
Cet enfant, qui s'avançait là-bas, seul sur la route, n'était-ce pas

lui !... son fils!... son rêve qui se réalisait! ...
Elle ne pouvait distinguer encore que très imparfaitement le

petit passant, mais elle entendait une voix de plus en plus lui crier:
-Tu ne te trompes pas !... Oui, c'est ton fils bien aimé,.. ton

fils qui vient te sauver!
Aussi, tout à coup, jeta-t-elle, malgré elle, un long appel:
-Maurice !... Maurice !... Maurice!...
Mais sa voix se perdit au loin, sans que l'enfant, qui pourtant de

plus en plus se rapprochait, eût semblé l'entendre...
Quelques minutes s'écoulèrent...
Yvonne, dont l'émotion était à son comble, était plus pâle, plus

livide qu'une morte dans son suaire...
Encore un peu de temps, et l'enfant allait passer devant elle, se

trouver devant la grille qui fermait la maison de l'inconnu...
Déjà même sa petite silhouette était moins vague, se dessinait

davantage; déjà même on pouvait voir sa taille, deviner son Age..
Et c'était bien l'âge, la taille du petit Maurice !... Et c'étaient

bien aussi ses allures L.. .
Yvonne était si absorbée dans sa contemplation, que la foudre

aurait pu tomber à ses pieds sans qu'elle l'entendît.
Et, soudain, comme elle le distinguait de mieux en mieux, elle

eut un nouveau tressaillement, car cet enfant, elle pouvait à présent
en faire la remarque, n'était pas un petit paysan, un petit habitant
du pays, mais un petit monsieur très élégamment et très richement
vêtu.

Et ce qui ne pouvait manquer de la frapper très vivement aussi,
ce qui ajoutait encore à son immense émotion, si c'était possible,
c'étaient les allures très étranges, les allures très singulières de cet
enfant !

Car, en effet, il allait d'un pas très lent, semblant chercher on ne
savait quoi....

Autour de lui les maisons étaient très rares, mais il ne passait
devant aucune sans s'y arrêter, sans la fouiller d'un long regard qui
paraissait vouloir en sonder les murs - . .

Et il écoutait... prêtait l'oreille... Puis, enfin, quand il se décidait
à repartir, il semblait que c'était d'un pas plus lent et plus lourd,
comme quelqu'un de plus en plus déçu, de plus en plus découragé.

Encore une centaine de pas et il allait passer devant Yvonne...
Haletante, celle-ci c'était redressée, et, tout à coup, elle eut un cri

terrible, effrayant:
-Maurice!.,. Maurice !. .. Maurice !...

Car c'était bien lui qu'elle voyait... car c'était bien lui qui venait
de s'arrêter maintenant devant la maison ne l'inconnu, comme il
s'était tour à tour arrêté devant toutes les autres....

Mais le belvédère était trop loin, et l'appel de sa mère, les cris si
déchirants qu'elle venait de lui jeter n'avaient pu parvenir jusqu'à
lui....

Et il passait là lentement, longeant la grille, fouillant le jardin,
s'arrêtant même parfois pour tâcher de voir plus loin....

Et les mêmes cris pleins de folie de la mère.. les mêmes cris
qu'elle jetait pour l'appeler à son secours, toujours retentissaient:

-Maurice!... Maurice!... A moi... A moi, mon enfant!...
Et le visage baigné de larmes, tous les traits contractés par

l'anxiété la plus poignante, par l'angoisse la plus atroce, elle tendait
vers lui des bras tremblants, des bras suppliants.

-A moi, Maurice!... A moi, mon enfant!...
Mais le petit Maurice lentement passait, lentement s'éloignait...
Il s'éloignait, quand celle qu'il était venu pour sauver était si près

de lui ...
Il s'éloignait, quand il n'aurait eu que quelques pas à faire pour

être dans les bras de sa mère éperdue et désespérée!
D'un bond, Yvonne venait de s'élancer hors du belvédère, criant,

appelant toujours !... D'un bond, elle traversa le jardin et courut
vers la grille....

Une porte se trouvait devant elle...
Elle s'y rua, jetant encore son appel:
-Maurice!... Maurice!...
Mais cette porte était fermée l...
Elle courut à une autre....
Fermée aussi !
Et le petit Maurice était déjà si loin qu'il n'aurait plus pu l'en-

l'entendre !....
Alors, cramponnée aux barreaux, les yeux pleins de flammes, la

pauvre Yvonne redevint pendant un moment la malheureuse folle
qu'elle était au château de Morgoff... la malheureuse insensée dont
les crises avaient si souvent rempli d'épouvante la petite Suzanne...

La bouche écumante, échevelée, cherchant à briser ces barreaux
qui la retenaient captive, elle ne criait plus, elle hurlait....
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