
LE SAMEDI

-Non, je n'étais pa seule ... J'étais avec mon pauvre Petit.
Bernard, que j'aime tant ...

Et des larmes lui virent aux yeux.
-Petit-Býernard ? demanda Jacques... Votre frère sans doute
-Non ... un ani... un vieil ami, déjà, bien qu'il ne soit ou ne

paraisse pas plus âgé que moi ! ...
Jacques avait fait un lbger mouvement. Cet être extrêmement

impressionnabke venait de ressentir quelque impérieuse émotion.
-Et vous l'aimiez ? dit-il.
Elle s'écria, avec élan, les deux mains jointes sur son ceur:
-Ah ! oui ! comment ne l'aimerais-je pas
-Et lui ?
-Lui aussi m'aime autant que je l'aime ! Nous avons traversé

ensemble tant de dangers! Nous avons tant souffert ! Ensemble,
nous avons éprouvé tant d'épouvantes!

-C'est un ami d'enfance.
-Il avait sept ans environ quand je j'ai connu. Depuis, nous ne

nous sommes pas quittés.
-Qu'est.il devenu ?
-Hélas ! je ne sais pas... On L'a arrêté... Les.gendarmes l'ont

enlevé ... Où est-il maintenant ?... Mais je saurai bien le retrou-
ver ... et s'il est en prison, eh bien, je l'aiderai à s'évader !

-Pourquoi l'aurait.on mis en prison ? Il avait donc commis
quelque faute ?

-Non, non, non, dit-elle avec énergie ... Il y a de méchantes
gens qui s'acharnent contre lui depuis sa naissance et qui veulent
le faire mourir ...

Elle se tut un moment ; puis, tout à coup, elle ajouta en frémis-
sant:

-Ceux qui nous protègent courent eux-mêmes des dangers, nia-
dame... Nous l'avons bien vu, hélas ! Voilà pourquoi, madame, je
ne veux pas vous raconter notre histoire... vous n'auriez qu'à vous
intéresser à nous ! Et Dieu sait ensuite ce qu'il en adviendrait

Étonnée, Mine de Beauchamp la laissait dire.
Quand à Jacques, sa physionomie mobile avait changé depuis

quelques instants, depuis le moment précis qu'il avait interrogé
Fanchon sur sa tendresse pour Petit-Brnard.

En entendant Fanchon lui répondre avec tant d'élan, presque
avec extase, il avait pâli: ses lèvres s'étaient décolorées; Simonne,
seule, s'en étant aperçue, (lu reste, lui avait pris la main et la lui
avait serrée vivement.

Le déjeuner était fini. On se leva de table et l'on se rendit au
petit salon où, la première fois, Fanchon et Mattéo avaient été
reçus.

-Qu'a-tu donc, Jacques ? demanda alors lIme do Beauchamp à
son fils, en s'aperc3vant de son trouble..

-Rien, mère ... , dit-il.
Il essaya (le sourire. Et même, il se hâta d'ajouter:
-Cette jeune fille m'intéresse. Est-ce que nous ne pourrions pas

faire quelque chose pour elle ?
-N'as-tu pas entendu ce qu'elle-même disait tout à l'heure ?.
-Elle exagère, assurément. Dans tous les cas, s'il y a quelque

danger à courir, n'est-ce pas, au contraire, une raison de nous occu-
per d'elle ?

Mme de Beauchamp attira doucement son fils.
Elle l'embrassa sur le front, avec tendresse.
Et, lui souriant, pour adoucir la gronderie maternelle
-Oui, je sais que tu es un enthousiaste... Je sais que dans cette

tête-là il y a beaucoup d'exaltation... Mais calme-toi, je t'en prie....
Aie confiance en ta mère et n'abuse pas de la faiblesse qu'elle a
pour toi ... S'il y a quelque chose à faire, si vraiment cette jeune
fille es;t aussi digne d'intéêt qu'elle le paratt, je le saurai ... Alors...

-Alors ? demanda-t-il en la voyant hésiter.
-Alors, je ne l'abandonnerai pas.
-- Tu me le promets ?
-- Je te le promets.
Mattéo et Farchon causaient avec Simonne dans un angle du

salon. Ils n'avaient rien entendu.
Jacques alla les rejoindre.
La comtesse le suivit d'un regard inquiet. Un pli creusait son

front. Une vague crainte de l'avenir montait en elle. Ne connaissait-
elle pas son fils ?. .. Ne savait-elle pas combien ce pauvre garçon
malade, fragile, avait de caprices ? Et n'avait-elle pas vu, bien sou-
vent, déjà, que ces caprices, qui paraissaient futiles au premier abord.
prenaient soudain le l'importance, grossis par son imagination ?
Précisément, parce qu'elle craignait, à chaque instant, de voir éva-
nouir cette flamme tiembblotante de vie, elle s'était habituée de lon-
gue date à ne rien refuser à Jacques. (Tne prière lu cher malade,
c'était pour elle un ordre.

Si elle était inquiète en ce moment, c'est qu'elle regrettait pres-
que, devant les attentions singulière (le son fils envers Fanchon,
d'avoir prêté les mains à ce rapprochement.

Étant donné l'enthousiasme facile du jeune comte, qu'adviendrait-
il de tout cela ? Où s'arrêterait, chez lui, cette préoccupation ? E t

n'avait-elle pas, sans le vouloir, préparé le chemin à bien des souf-
frances, à bien des larmes ?

Voilà ce qu'elle se disait en le regardant.
Certes, Fanchon était très jeune. .. presque une enfant... Mais

sa beauté était grande... sa séduction irrésistible. . .
Mme de Bauchamp était effrayée.
Jacques pria Mattéo et Fanchon de jouer ensemble.
Il ne se firent pas prier.
Après cela, Mattéo, qui avait une fort jolie voix, point éraillée

par les rues, et qui, du reste, avait un tempérament de musicien,
chanta une chanson italienne.

Mais J.acques était nerveux.
Il était évident qu'il attendait avec impatience que Fanchon chan-

tât à son tour.
Il compliment% pourtant Mattéo.
Mattéo répondit:
-Oh ! moi, je ne sais pas chanter... Ça n'est pas tout à fait mon

métier... Mais vous allez entendre Fanchon... et quand vous l'au-
rez entendue, vous ne voudrez pas que je recommence.

-Consentez-vous, mademoiselle ? dit Jacques.
-Mais oui, monsieur, dit-elle avec un sourire.
Et après avoir un instant réfléchi ; elle chanta le Papiêlle:

Parmi les fleurs i voltige
Selon mon désir,

J'on visite chaque tige
Par goût, par p!aisir.

Là, j'ai fondé mon empire
Aux mille couleurs,

Ce qui me rend fier de diro:
Jo suis roi d.s fleurs!

Parfois si quelques profanes
A l'impur toucher.

De mes ailes diaphanes
Veulent s'approcher,

Pour punir leur imprudence,
Moi, je voie ailleurs.

En leur jetant pour vengeanco
Je suis roi des fleurs

Dans ma retraite dpurie
Je tiens mon bercail.

Des roses de la prairie
Je fais mon sérail,

Pour qu'aucune ne rejette
Mon droit par des pleurs,

Je dis à chaque sujette
Je suie roi des fleurs!

Dieu m'a fait son légataire
Et, bienfait nouveau,

il m'a donné sur la terre
Pour trône un pavot

Vous, qu'un palais environne,
Courtisans, fl .teurs,

Tombez devant ma couronne
Je suis roi des fl-Irs !

Pendant qu'elle chantait ainsi, Jacques la dévorait des yeux.
Fanchon, bien loin de se douter de l'impression profonde qu'elle

produisait sur l'esprit du jeune homme, le regardait parfois avec
un innocent sourire, le sourire qu'elle adressait à la conmteese et à
Simonne, le sourire qu'elle adressait à Mattéo.

Jacques vint à elle quand elle eut fini.
Il lui serra chaleureusement la main :
-Vous m'avez fait grand plaisir, et vous avez une voix ravis-

sante.
Fanchon, ce jour-là, s'était surpassée. Jamais, cela était vrai, elle

n'avait trouvé d'accents aussi doux, aussi purs.
Mattéo, lui aussi, en avait fait 1a remarque.
Et il ne put s'empêcher de le dire à sa camarade.
-Tu chantes toujours très bien, mais jamais je ne t'ai entendue

chanter aussi bien qu'aujourd'hui.
-Qui donc vous a appris à chanter ainsi, dit la comtesse, et à

donner tant d'âme à ces jolies choses ?
-L'homme qui a pris soin de mon enfance, et de qui je tiens cette

vieille.
Et elle ajouta gentiment:
-Vous voyez qu'il me protège toujours, même au delà de son

tombeau, puisque c'est grâce à cette vielle qu'il m'a donnée que j'ai
eu le bonheur de vous rencontrer, madame.

-11 est mort ?
-Oui, madame, il a été assassiné!
La comtesse eut un léger frémissement.
-Assassiné !

( A subivre.)


