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LE MONDE ILLUSTRE

Et elle se mit & chanter son éternel refrain:

Amis, la matinée est belle,

Sur le rivage assemblons-nous. ..
Livrons aux vents notre nacelle,
Et des flots bravons le courroux...

Ensuite sa téte retomba sur sa poitrine, et elle

mmobilisa dans une sorte d’engourdissement.

Etienne se sentait de plus en plus convaincu
qu'unlien secret devait exister entre la destinée
de Berthe et celle de Esther Derieux.

Quel était ce lien?

11 I'ignorait, mais il avait la certitude qu'il le
connaitrait un jour.

—Docteur, demanda l'interne, savez-vous quel-
que chose du passé de cette femme ?

La question qui lui était adressée rappela
Etiefine & lui-méme.

Il se souvint des recommandations du directeur.

La folle était, par ordre, aw.r isolées, au secret.

Ilne devait point paraitre désireux d’apprendre
les secrets de I'administration. :

—Non, je ne sais rien, s’empressa-t-il de répon-
dre, et si je cherche & deviner la cause détermi-
nante de la folie, c’est pour mieux la combattre.

—Ne vous semble-t-il pas comme & moi, doc-
teur, poursuivit I'interne, qu'un étrange mystére
entoure cettefemme ?... _

—Peut-étre...

—Elle a été envoyée ici par la préfecture de po-
lice, je crois ?... )

—Vous ne vous trompez pas... dit Etienne et,
pour rompre l'entretien, il ajouta : Eerivez, je
vous prie, mon ordonnance...

11 dicta ses prescriptions ; puis, la visite étant
terminée, il sortit de la cellule d’Esther, suivi de
Pinterne.

Pendant quelques secondes ils marchérent si-
lencieusement 1'un & c6té de I'autre.

—Maitre, fit tout & coup le jeune homme en
g'arrétant, voulez-vous me permettre de vous
adresser une question ?

—Certes! et j’y répondrai de mon mieux.

— Admettez-vous qu'une maison de santé, qu’elle
appartienne i I'Etat ou quelle soit la propriété
d’un simple particulier, préte sa complicité 4 des
euvres de haine et jette une ombre protectrice
sur dés crimes inconnus ?...

Etienne regarda son interlocuteur avec dé-
fiance, et au lieu de répondre interrogea.

—Pourquoi me demundez-vous cela? fit-il.

—Parce que votre opinion 3 ce sujet, j'en ai la

_certitude, est la méme que la mienne... Vous étes

d’une nature trop droite et trop loyale pour ne
pas voir avec horreur ces internements, ou plutét
ces séquestrations, dont la cause est inconnue et
qui cachent le plus souvent des abimes d'iniqui-
tés... et vous devinez comme moi que nous som-
mes en présence d’une séquestration de ce genre.

—Mon cher monsieur Rigald, répondit le jeune
médecin, je vous remercie de votre bonne opinion
de moi, et je vais vous dire franchement toute ma
pensée. Non, je n’admets pas que les asiles de la
folie deviennent des bastilles toujours prétes a
favoriser d’odieux calculs et de coupables intéréts.
Oui, je crois qu'un mystére entoure Esther De-
rieux... Je vois en elle une victime....Le role de
justicier me tente, et je souhaite avec ardeur ren-
dre la lumidre & ce cerveau plein d’'ombre... Vou-
lez-vous m’y aider ? -

—Je vous y aiderai de tout mon pouvoir, mai-
tre... Je vous promets une obéissance absolue,
une discrétion sans bornes...

—Etvous y ajouterez votre amitié, n’est-ce pas ?
dit Etienne souriant et tendant la main & 'interne,
qui répliqua en serrant cette main :

-—lron affection vous était d’avance acquise,
aussi bien que mon estime...

Le docteur reprit :

—Ce n'est pas seulement par humanité et par
amour de la science que je veux guérir cette pau-
vre femme... J’ai un intérét personnel i ce qu'elle
recouvre la raison... Si jarrive & mon but, si je
triomphe du mal, dussé-je me mettre en lutte avec
Padministration tout entidre et briser ma position,
j'agirai selon ma conscience... Lorsque j'aurai dé-
claré dans un procés-verbal qu'Esther Derieux
guérie doit quitter la maison des fous, nous con-
naitrons ses persécuteurs et nous saurons #'ils
osent alléguer quelque motif pour la conserver
prisonniére... Je serai contre eux avec elle...

—Et je serai avec vous contre eux ! s'écria I'in”
terne.

—J'y compte...

Les deux jeunes gens se serrérent une seconde
fois la main, et Etienne Loriot reprit le chemin
de Paris,

Pendant la route il se disait :

—Je voudrais questionner René Moulin et le
consulter au sujet de ce qui se passe & 'asile de
Charenton, mais je n'ose... J'aurais l'air, en I’in-
terrogeant, de vouloir malgré lui pénétrer son se-
cret... J'attendrai.

Etienne, rentré chez lui, déjeuna rapidement
et, aprés avoir fait quelques visites dans différents
quartiers de Paris, il se dirigea vers Montreuil.

Depuis huit jours c’était la troisi¢me fois qu'il
portait ses pas de ce coté, franchissant le seuil
des maisons, interrogeant jusqu’a 'importunité et
risquant fort de se faire prendre pour un agent
de police. T

Il espérait toujours, contre toute vraisemblance,
que quelque renseignement imprévu viendrait
le mettre sur la trace de sa bien-aimée Berthe.

A Bercy, & Vincennes, 3 Saint-Mandé, explo-
rés précédemment, il n’avait obtenu aucun résul-
tat..

Qu’espérait-il en continuant ses recherches, et
surtout en retournant & Montreuil trois fois de
suite ?

11 ne le savait pas et, ne comptant plus que sur
le hasard, il s’abandonnait & lui.

René Moulin, ce jour-li, avait marché du coté
de Bercy.

Il passa la barridre et descendit le quai de la
Ripée, garni (fresque entiérement & cette époque
de magasins de bois de construction.

Ces bois arrivaient en forme de trains, sur la
Seine, au bas du quai ol, pour nous servirde 'ex-
pression technique, on s’'occupait de les débarder.

Les débardeurs, la poitrine nue, dans 1’eau jus-
qu'aux hanches et la hache a la main, coupaient
les liens qui unissaient les unes aux autres'les
planches et les pi¢ces de bois, et d’autres les trans-
portaient sur le quai pour en former des piles
énormes ou pour en charger de lourds camions.

Tout le long du quai ¢’était un va-et-vient con-
tinuel. .

On entendait retentir ces cris:

—Hue ! Diah !...

—Améne !

—Ldrhe moi ¢a...

—Oh ! hisse...
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Ces exclamations s’entre-croisaient, de la pointe
du jour & la tombée de la nuit,mélées aux chan-
sons typiques des débardeurs de la Seine, dont la
joyeuse humeur est proverbiale.

René Moulin entendait tous ces bruits, mais il
ne les écoutait pas.

I1 était arrivé 4 I'endroit ou la voiture de Pierre
Loriot avait été retrouvée, en face du nv 40, oc-
cupé par les chantiers d'un des plus grands mar-
chands de bois du quartier.

—C’est 1a qu'ils ont amené le fiacre... se répé-
tait sans reliche le brave garcon. D’on pou-
vaient-ils venir ?

Sur la berge, les cris continuaient.

Les débardeurs venaient d’entamer le dépegage
d’un nouveau train de bois et commengaient, se-
lon la coutume, par la partie qui se trouvait en
amont du fleuve.

Un des ouvriers, debout & l'arriére, tranchait
les liens & grands coups de hache.

Subitement il interrompit son travail, se pencha
et, plongeant dans I'eau son bras jusqu’a I’épaule,
szllisit un objet accroché aux aspérités d’une plan-
che.

—Eh! les enfants, dit-il un maccabé...

Dans l'argot des marins d’eau douce, c'est ainsi
qu'on désigne un cadavre flottant,

—Un maccabé /... répétérent plusieurs voix.

Et un groupe se forma aussitét sur la berge,
vis-d-vis de I'endroit on le débardeur venait de si-
gnaler sa {rouvaille.

—T"as gagné ta journée... fit un charretier en
bourrant sa pipe. C’est vingt-cing francs.

—Je croyais qu’il lui manquait un bras... re-
prit le premier ouvrier. Il n’y a rien dans la
manche...

Et au milieu des éclats de rire des spectateurs,

il retira de la Seine un grand pardessus de cou-
leur noisette, & boutons de cuivre oxydés.

En entendant parler du noyé, René Moulin était
descendu sur la berge et se mélait aux curieux.

I1 fit un geste de surprise 4 la vne de la houp-

elande du cocher. —C’est & dix pas d’ici que
es misérables ont abanbonné le fiacre de Pierre
Loriot, se dit-il. I’un de ces misérables a di
Jeter 13, dans le fleuve, la défroque qui le dégui-
sait.

—Riche trouvaille, mes enfants | Poursuivit le
débardeur. Ma parole d’honneur, c’est du drap
premiére qualité. Dis donc, Popinot, je te vends
ces frusques... Tu t'en feras un paletot pour les

rdimanches...

—Combien yue tu en veux ?

—Deux litres... :

—Je n’en offre qu'un...

—Va pour un litre, mais, avant de te livrer
Pobjet, je passe la revue pour voir #'il n’y aurait
pas par hasard un porte-monnaie dans les pro-

fondes...

Le débardeur fouilla les poches de derriére.

—Rien... dit-il. Explorons un peu celles de
coté... Ah! je sens gnelque chose...

Et il exhiba un chiffon de papier fripé, de I'as-
pect le plus lamentable,

—Un billet de mille ?... s’écriérent deux ou
trois voix,

—Jamais de la vie... Simple papier a lettre...

—C’est peut-étre un particulier qui, avant de se
neyer, aura mis son adresse dans sa poche... ha-
sarda un curieux. Regardez donc 8'il y a quelque
chose d’écrit.

Le débardeur déplia le papier, mais lentement
car les adhérences résultant de I'humidité ren-
dait 'opération difficile,

René Moulin suivait cette scéne avee un prodi- -
gieux intérét.

—Il y a de lécriture tout de méme, murmura
I'ouvrier au bout d’un instant.

—Pourrez-vous lire ?... iemanda le mécanicien,

—Ga ne sera pas commode... Vous comprenez
que I'eau & délayé 'encre et que ga fait du gichis,
Je crois pourtant quil y aurait moyen... en fa-
tiguant un peu les mirettes.

—Essayez,

—Payerez-vous une chopine ?

—Tout ¢c¢ que vous voudrez.

—Vous &tes un bon enfant, vous. Je ferai mon
possible pour vous contenter...

Puis le débardeur, épelant chaque syllabe, lut,
ou plutdt anonna ces mots: “ Suivez ce cocher qui
vient dela part de René Moulin et ne vous étonnez de
rien.”

En entendant prononcer son nom, en écoutant
la lecture du billet laconique, René ne put retenir
un mouvement brusque et fut saisi d’un tremble-
ment nerveux. ’

—Je vous achéte ce billet ét ce vétement... dit-
il d’une voix émue. '

—Vous?...

—Oui, moi...

—Ah ¢gd! vous connaissez donc le particulier
dont on parle 13 dedans ? '

—C’est mon ami et ¢ga me met sur la piste
d’une gredinerie qu'on lui a faite...

—Pour lors je comprends... Combien offrez-
vous ? :

—Vingt francs.

—Adjugé, mon ambassadeur... Voici les objets.

—Voila l'argent...

René mit, le pardessus mouillé sur son bras gau-
che, prit le billet, donna une piéce d’or et remon-
ta sur le quai, tandis que le débardeur enchanté
conduisait tous ses camarades au cabaret le plus
proche, pour y fétery le verre en main, son heu-
reuse aubaine.

—Je ne m’'étais pas trompé, se disait le mécani-
cien tout en marcﬁant 4 grands pas, cette défro-
que était celle du misérable qui conduisait le
fiacre... )

—I1 a remis ce billet & Berthe pour lui inspirer
confiance et il le Iui a repris ensuite.

Il g'arréta, déploya de nouveau le papier, I'exa-
mina avec attention et poursuivit :

—Mais, cette écriture, il me semble que je la
connais... Ou I'ai-je déja vue ?...

Il interrogea sa mémoire et se répondit:

(A suivre)
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