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Et elle se mit à chanter son éternel refrain:

Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblons- nous...
Livrons aux vents notre nacelle,
Et des flots bravons le courroux...

Ensuite sa tête retomba sur sa poitrine, et elle
mmobilisa dans une sorte d'engourdissement.
Etienne se sentait de plus en plus convaincu

qu'un lien secret devait exister entre la destinée
de Berthe et celle de Esther Derieux.

Quel était ce lien?
Il l'ignorait, mais il avait la certitude qu'il le

connaîtrait un jour. ,
-Docteur, demanda l'interne, savez-vous quel-

que chose du passé de cette femme ?
La question qui lui était adressée rappela

Etieine à lui-même.
Il se souvint des recommandations du directeur.
La folle était, par ordre, au. isolées, au secret.
Il ne devait point paraître désireux d'apprendre

les secrets de l'administration.
-Non, je ne sais rien, s'empressa-t-il de répon-

dre, et si je cherche à deviner la cause détermi-
nante de la folie, c'est pour mieux la combattre.

-Ne vous semble-t-il pas comme à moi, doc-
teur, poursuivit l'interne, qu'un étrange mystère
entoure cette femme ?.--

-Peut-être.-.
-Elle a été envoyée ici par la préfecture de po-

lice, je crois ?...
-Vous ne vous trompez pas... dit Etienne et,

pour rompre l'entretien, il ajouta : Ecrivez, je
vous prie, mon ordonnance...

Il dicta ses prescriptions; puis, la visite étant
terminée, il sortit de la cellule d'Esther, suivi de
l'interne.

Pendant quelques secondes ils marchèrent si-
lencieusement l'un à côté de l'autre.

-Maître, fit tout à coup le jeune homme en
s'arrêtant, voulez-vous me permettre de vous
adresser une question ?

-Certes! et j'y répondrai de mon mieux.
-Admettez-vous qu'une maison de santé, qu'elle

appartienne à l'Etat ou qu'elle soit la propriété
d'un simple particulier, prête sa complicité à des
Suvres de haine et jette une ombre protectrice
sur des crimes inconnus ?...-

Etienne regarda son interlocuteur avec dé-
fiance, et au lieu de répondre interrogea.

-Pourquoi me demandez-vous cela? fit-il.
-Parce que votre opinion à ce sujet, j'en ai la

certitude, est la même que la mienne... Vous êtes
d'une nature trop droite et trop loyale pour ne
pas voir avec horreur ces internements, ou plutôt
ces séquestrations, dont la cause est inconnue et
qui cachent le plus souvent des abîmes d'iniqui-
tés... et vous devinez comme moi que nous som-
mes en présence d'une séquestration de ce genre.

-Mon cher monsieur Rigald, répondit le jeune
médecin, je vous remercie de votre bonne opinion
de moi, et je vais vous dire franchement toute ma
pensée. Non, je n'admets pas que les asiles de la
folie deviennent des bastilles toujours prêtes à
favoriser d'odieux calculs et de coupables intérêts.
Oui, je crois qu'un mystère entoure Esther De-
rieux... Je vois en elle une victime.... Le rôle de
justicier me tente, et je souhaite avec ardeur ren-
dre la lumière à ce cerveau plein d'ombre... Vou-
lez-vous m'y aider ?

-Je vous y aiderai de tout mon pouvoir, maî-
tre... Je vous promets une obéissance absolue,
une discrétion sans bornes...

-Et vous y ajouterez votre amitié, n'est-ce pas ?
dit Etienne souriant et tendant la main à l'interne,
qui répliqua en serrant cette main:

-Mon affection vous était d'avance acquise,
aussi bien que mon estime...

Le docteur reprit:
-Ce n'est pas seulement par humanité et par

amour de la science que je veux guérir cette pau-
vre femme... J'ai un intérêt personnel à ce qu'elle
recouvre la raison... Si j'arrive à mon but, si je
triomphe du mal, dussè-je me mettre en lutte avec
l'administration tout entière et briser ma position,
j'agiraIi selon ma conscience... Lorsîque j'aurai dé-
claré dans un procès-verbal qu'Esther Derieux
guérie doit quitter la maison des fous, nous con-
naîtrons ses persécuteurs et nous saur-ons s'ils
osent alléguer quelque motif pour la conserver
prisonnière... Je serai contre eux avec elle...

-Et je serai avec vous contre eux ! s'écria l'in
terne.

-J'y compte...
Les deux jeunes gens se serrèrent une seconde

fois la main, et Etienne Loriot reprit le chemin
de Paris.

Pendant la route il se disait:
-Je voudrais questionner René Moulin et le

consulter au sujet de ce qui se passe à l'asile de
Charenton, mais je n'ose... J'aurais l'air, en l'in-
terrogeant, de vouloir malgré lui pénétrer son se-
cret... J'attendrai.

Etienne, rentré chez lui, déjeuna rapidement
et, après avoir fait quelques visites dans différents
quartiers de Paris, il se dirigea vers Montreuil.

Depuis huit jours c'était la troisième fois qu'il
portait ses pas de ce côté, franchissant le seuil
des maisons, interrogeant jusqu'à l'importunité et
risquant fort de se faire prendre pour un agent
de police.

Il espérait toujours, contre toute vraisemblance,
que quelque renseignement imprévu viendrait
le mettre sur la trace de sa bien-aimée Berthe.

A Bercy, à Vincennes, à Saint-Mandé, explo-
rés précédemment, il n'avait obtenu aucun résul-
tat..

Qu'espérait-il en continuant ses recherches, et
surtout en retournant à Montreuil trois fois de
suite ?

Il ne le savait pas et, ne comptant plus que sur
le hasard, il s'abandonnait à lui.

René Moulin, ce jour-là, avait marché du côté
de Bercy.

Il passa la barrière et descendit le quai de la
Râpée, garni presque entièrement à cette époque
de magasins de bois de construction.

Ces bois arrivaient en forme de trains, sur la
Seine, au bas du quai où, pour nous servir de l'ex-
pression technique, on s'occupait de les débarder.

Les débardeurs, la poitrine nue, dans l'eaujus-
qu'aux hanches et la hache à la main, coupaient
les liens qui unissaient les unes aux autres -les
planches et les pièces de bois, et d'autres les trans-
portaient sur le quai pour en former des piles
énormes ou pour en charger de lourds camions.

Tout le long du quai c'était un va-et-vient con-
tinuel.

On entendait retentir ces cris:
-Hue .Diaht ...
-Amène !
-Lache moi ça...
-Oh / hisse...
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Ces exclamations s'entre-croisaient, de la pointe
du jour à la tombée de la nuit,mêlées aux chan-
sons typiques des débardeurs de la Seine, dont la
joyeuse humeur est proverbiale.

René Moulin entendait tous ces bruits, mais il
ne les écoutait pas.

Il était arrivé à l'endroit où la voiture de Pierre
Loriot avait été retrouvée, en face du n 40, oc-
cupé par les chantiers d'un des plus grands mar-
chands de bois du quartier.

-C'est là qu'ils ont amené le fiacre... se répé-
tait sans relâche le brave garcon. D'où pou-
vaient-ils venir?

Sur la berge, les cris continuaient.
Les débardeurs venaient d'entamer le dépeçage

d'un nouveau train de bois et commençaient, se-
lon la coutume, par la partie qui se trouvait en
amont du fleuve.

Un des ouvriers, debout à l'arrière, tranchait
les liens à grands coups de hache.

Subitement il interrompit son travail, se pencha
et, plongeant dans l'eau son bras jusqu'à l'épaule,
saisit un objet accroché aux aspérités d'une plan-
che.

-Eh ! les enfants, dit-il un mnaccabé...
Dans l'argot des marins d'eau douce, c'est ainsi

qu'on désigne un cadavre flottant.
-Un maccabé !... répétèrent plusieurs voix.
Et un groupe se forma aussitôt sur la berge,

vis-à-vis de l'endroit où le débardeur venait de si-
gnaler sa trouvaille.

-T'as gagné ta journée.., fit un charretier en
bourrant sa pipe. C'est vingt-cinq francs.

-Je croyais qu'il lui manquait un bras... re-
prit le premier ouvrier. Il n'y a rien dans la
manche...

Et au milieu des éclats de rire des spectateurs,

il retira de la Seine un grand pardessus de cou-
leur noisette, à boutons de cuivre oxydés.

En entendant parler du noyé, René Moulin était
descendu sur la berge et se mêlait aux curieux.

Il fit un geste de surprise à la vue de la houp-
pelande du cocher. -C'est à dix pas d'ici que
les misérables ont abanbonné le fiacre de Pierre
Loriot, se dit-il. L'un de ces misérables a dû
jeter là, dans le fleuve, la défroque qui le dégui-
sait.

-Riche trouvaille, mes enfants I poursuivit le
débardeur. Ma parole d'honneur, c'est du drap
première qualité. Dis donc, Popinot, je te vends
ces frusques... Tu t'en feras un paletot pour les
dimanches...

-Combien que tu en veux?
-Deux litres...
-Je n'en offre qu'un...
-Va pour un litre, mais, avant de te livrer

l'objet, je passe la revue pour voir s'il n'y aurait
pas par hasard un porte-monnaie dans les pro-
fondes...

Le débardeur fouilla les poches de derrière.
-Rien... dit-il. Explorons un peu celles de

côté... Ah ! je sens qnelque chose...
Et il exhiba un chiffon de papier fi-ipé, de l'as-

pect le plus lamentable.
-Un billet de mille ?... s'écrièrent deux ou

trois voix.
-Jamais de la vie... Simple papier à lettre...
-C'est peut-être un particulier qui, avant de se

neyer, aura mis son adresse dans sa poche... ha-
sarda un curieux. Regardez donc s'il y a quelque
chose d'écrit.

Le débardeur déplia le papier, mais lentement
car les adhérences résultant de l'humidité ren-
dait l'opération difficile.

René Moulin suivait cette scène avec un prodi- -

gieux intérêt.
-Il y a de l'écriture tout de même, murmura

l'ouvrier au bout d'un instant.
-Pourrez-vous lire ?... lemanda le mécanicien.
-Ça ne sera pas commode... Vous comprenez

que l'eau à délayé l'encre et que ça fait du gâchis.
Je crois pourtant qu'il y aurait moyen... en fa-
tignant un peu les mirettes.

-Essayez.
-Payerez-vous une chopine?
-Tout ce que vous voudrez.
-Vous êtes un bon enfant, vous. Je ferai mon

possible pour vous contenter...
Puis le débardeur, épelant chaque syllabe, lut,

ou plutôt ânonna ces mots: " Suivez ce cocher qui
vient ule la part de René Moulin et ne vous étonnez de
rien."

En entendant prononcer son nom, en écoutant
la lecture du billet laconique, René ne put retenir
un mouvement brusque et fut saisi d'un tremble-
ment nerveux.

-Je vous achète ce billet et ce vêtement... (lit-
il d'une voix émue.

-Vous ?...

-Oui, moi...
-Ah çà! vous connaissez donc le particulier

dont on parle là dedans ?
-C'est mon ami et ça me met sur la piste

d'une gredinerie qu'on lui a faite...
-Pour lors je comprends... Combien offrez-

vous ?
-Vingt francs.
-Adjugé, mon ambassadeur... Voici les objets.
-Voilà l'argent...
René mit, le pardessus mouillé sur son bras gau-

che, prit le billet, donna une pièce d'or et remon-
ta sur le quai, tandis que le débardeur enchanté
conduisait tous ses camarades au cabaret le plus
proche, pour y fèteri le verre en main, son heu-
reuse aubaine.

-Je ne m'étais pas trompé, se disait le mécani-
cien tout en marchant à grands pas, cette défro-
que était celle du misérable qui conduisait le
fiacre...

-Il a -emis ce billet à Berthe pour lui inspirer
confiance et il le lui a repris ensuite.

Il s'ai-reta, déploya de nouveau le papier, l'exa-
mina avec attention et poursuivit:

-Mais, cette écritur-e, il me semble que je la
connais... Où l'ai-je déjà vue ?. ..

Il interrîogea sa mémoir-e et se répondit:

(A suivre)


