LES IDEES DE RODOLPHE

Si mon wmi Rodolphe etait un exceutrique,

Le locteur conviendra qu'il avait de Uesprit.
Puisqu’il riait de tout—~des suts en )mhju"\\-,
Comme dn rédacteur d'un jourcal wal écrit,

Mon pauvre wmi Rodolphe avait pour habitude.

Il tenait le sealpel de Balzace dans sy main—

De faire de lui-méme un cubinet d'étude. )
Dot ses yeux voyaient clair au fond du ¢oeur humain

I recevait chez lui, mais en robe de chambre ;
Nou fautenil 1'attendait quand il m.‘ai( diné.

Le spleen le venait voir quelguefois on se btembre ;
La Cominune, aprés tout, ne L' pas étoune.

N'il 6t minoureux, sa peine etait seerete;

Nen amiis, la-dessis, ne ~savaient gu'en penser,
11 vivait retiré comme un anachoréte.

Sou ceeur, il et vendu pour ne pas le blesser.

11 aimait les enfunts de son propriétaire,

it ceux-ci ladoraient ;—ce qui faisait souvent.

Quand les bumbins toussaient, qu'il leur servuit de mére.
Il sortait quelquetols le soir, mais rarement.

Ma Jectrice verrs que ¢etait nu probidue.

Lee dernier jour de Uan (¢estce nn réve assez noir ?)
[ fermait bien sa porte et se jetait, tout bléme,
Dans un fauteuil gothiyue en fuce d'un miroir.

Pendunt une beure entiere il restait immobile.

Les wains sur les genoux pensif comme un portrait ;
Mais quand winnit sonnuit aux cloehers de la ville,
Plus pile que jamais Rodolphe se levait,

Ny lampe ne donnait qu'uoe faible luwidre.

Son chat dormait dans 'ombre en rond sur son divau.
Alurs, plus pdle encore, il soulevait son verre,

Et port.it dans la nuit un toast au nouvel au.

Shakespeare et fait de lui quelque chose d'étrange ;
L.es commerus, lecteur, en faisaient un démon.

A vrai dire, entre nuus. il se croyait un arge.
Quand le diable y serait, il avait bien raison.

Nous tious yuatre amis ;—Rodolphe était des notres.

N'il véent a la hdte, il mourut sans souei.
C'était un frune garcon—son ceur tait 4ux autres ;

Las vieux qui Lont soigné vous le dirout uussi.

Jlud reva ces gens-la ——la viville était contente.
Cretait un jour vétu d'azur et de soleil.

Le vienx n'y fredonné—car le bonhomme chante—
Fuir que mon pauvre ami sifflait d son réveil.

L chat est mort, je erois, sous le lit de son maitre ;

Sou tantenil prés de datre a Uair de s’enonyer.

O u fermé su chambre ;—on a clot Ia fenétie

Ou. les jours de tristesse, il venuit s'appuyer.
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Ul mating que Rayvinond arpentait son verger
avee sa seeur, i redoubla de plaintes sur le fi-
cheux voisinage dont Pattligeaient les destinées.
La veille au soir, Lt lone étunt daus suu plein,
lady Rovel avait imaginé de dresser sa table au
Lord du ruisseau qui formait la limite des denx
proprietés.  Apres le souper, les violons, les
hautbois et le cor de chasse avaient tenu Ray-
mond éveillé jusqu'a Paube.  Pour Pachever,
son Jardinier venait de Pinjormer qu'une nou-
velle insulte avait ete faite & ses froits ; cing
o six de ses plus belles péches avaient disparan
avee la branche qui les portait. Raymond avait
done sujet de pester contre les hautbois dv lady
Rovel et contre les hauts faits de Miss Meg. 11
declara gue sa patience était & bout, qu'il avise-
rait aux moyens de protéger son sommeil et ses
espalicrs.

Mlle Ferray veneradt trop son frere pour le
conttedire ouvertement.  Elle etait toujours
de son avis, quitte i reprendre ensuite en deé-
tail tout ce quelle Jui avait concedé en gros ;
cest encore un art o les femmes excellent.
Flle abonda duny son sens, épousi tous ses
aricts © puis elle i roprésenta timidement que
la nuity, quand Lalune éclaive, un air de hautbois
u'est pax désagreable, qu'a Pegard des péches il
wetait poiut démoutréd que ce fut miss Rovel
qui les et mangees.  Elle ajouta que cette
pauvre petite, comne elle Tappelait, ayant éte
surprise en fHagrant delit, il 0’y avait pas dap-
parence qu'elle se permit de récidiver, yue la
legon lui avait saus doute profité, que I'Ermni-
tage n'avait plus rien & eraindre de ses entre-
prises.

Elle en était ia de sa démonstration quand
olle avisa au bout du vergor comme une grosse
houle noire qui pussait d'un boud par-dessus lu
liie.  Son frere, qui avait la vue trés-longue
et tres-nette, lud certitia que cette boule se com-
pusiit d'un poney et d'une amazone, 'un por-
tunut Lautre, et gque cette anmzone etait Meg, qui
w livrait & des exercices de haute ceole.  Le
saut verilleux qu'elle venait de faire exdéeuter a
s monture ne fut pas des plus heureux.  Le
poney tomba d'un coté, Meg de Pautre : mais
elle n'était pas A la merei d'une chute.  Elle se
ramassa bien vite, se remit en selle, sangla an
pouey un grand coup de cm\‘zgche, et le h\n\;g
au travers du verger. Le regain était maguni-
fique cette aunée ; herbe montait jusqu'aux
branches basses des pommiers, et les poiriers en
avaient jusquaux genoux. th}'}llnlld youssa
un cri d'indignation et se précipita an-devant
de lennemi : mais l'ennemi le vit venir, se
rabattit brusquement sur le bois, gagna de
toute 1a vitesse e ses quatre jambes un en-
droit ot e Lit du missean #e
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pour yu'a la rigueur il fut possible de I'enjumn-
ber. En un clin d'wil, Uenjambée fut faite, ct,
e sentant hors d’atteinte, Meg gagna pays en
entonnant un hurrah victorieux.

“ Pour le coup, cest trop!’’ g'écria Ruy-
mond dés qu’il eut repris haleine, et il conrut
incontinent chez lady Rovel pour lui siguifier
quo charbonnier entendait étre maitre chez lui.

Il rewmit sa carte & un valet de chambre, qui
Pintroduisit dans un petit salon ou il attendit
quelque temps. Enfin une porte s'ouvrit, et
lady Rovel parut, véitue d’un riche peiguoir i
dentelle 1 ses cheveux, négligemment coitfés,
se jouaient sur des ¢paules que Junon lui aurait
enviées. Elle était fraiche, reposée, le teint
éblouissant, belle comme un soleil d’éié qui
surgit du sein des eaux. Malgré son purti-pris,
I'enuewi des femmes ne put se défendre d'une
sorte de saisissement. 11 composa aussitot son
visage et lul interdit de trahir son indigne fai-
blesse. 1l examinait lady Rovel, et lady Rovel
I'examinait, D’entrée de jeu, elle fut frappée
de sa tigure ¢nergique, expressive, dufeu deson
regard. 11 lui parut & vue de pays que ce petit
hotnme maigre pouvait bien étre quelqu’un.
Au demeurant, elle ne doudait pas qu'il ne fut
venu lui présenter ses devoirs ou ses homma‘g«es,'
peut-&tre la remercier de ce qu'elle avait daigne
admirer ses roses ; surement il avait inten-
tion de déposer d ses pieds ses plates-bandes,
S0N verger, sa maison, son beeuf, son ﬁm.‘ “,1 sa
propre personne,  Elle dtait accoutumee a de
tels empressements.

Elle s'avanga vers Raymond en attachant sur
lui un regard qui w'était ni dur, ni méprisant,
et lui fit signe de s'asseoir.

‘“Si je ne me trompe, wWwonsieur,
sommes voisins de campagne, lui dit-elle.

—Oui, madame, pour mon malheur,” répon-
dit-il sechement.

Cette réponse et le geste qui accompagnait
firent reculer d'un pas lady Rovel: clle ne
souftrait guére qu'on lui parlit sur ce ton. Klle
observa de nouveau Raymond, le toisa de la
téte aux pieds, comme pour prendre la mesure
du faquin. Elle se disait :—Quel est cet in-
secte T Pou sort-il? a qui en a-t-il ! Serait-il
assez court d'esprit pour ignorer a qui il parle ?

Cependant plus elle le regardait, moins elle
réussissait, en dépit de ses efforts, & se con-
vainere que Raymond fat un insecte.  Elle se
tira d’atfaire en se remontrant & elle-méme
qu'elle s'était trompée, qu'elle avait pris pour
de linsolence une déclaration bourrue, l'em-
portement d’un deésespoir amoureux, que sans
doute Raymonid avait voulu dire :—Je suis bien
mallhieureux d’étre votre voisin, madame, car,
si la Prairie ne confinait pas i TErwitage,
je n'wurais pas Poceasion de vous voir passer
devant ma grille, et la tranquillité de mon
ceeur commie le vepos de mes nuits courraient
wmoins de dangers.

Satisfaite de cette interprétation, qui sauvait
tout : — Expliquez-vous, wmonsieur, reprit-elle
en s'asseyant.  Pourquoi étes-vous si désolé de
n'avoir pour voisine ?

- -Exgusez-moi, madame, lui repondit-il Je
stis un original, j’ai Phumeur solitaire, ct tous
mes voising me déplaisent, quels qu’ils solent,
a phus forte paisen quand ils sutun gont [
me parait ¢xagéré pour le cor de chassc. Je
conviens toutefois que jaurais tort de vous re-
procher votre petite serénade de la nuit der-
nidre et 'insomnie qu'elle m’a procurée. Con-
venez de votre cité que, s'il vous est permis de
faire chez vous tout ce yui vous plait, mes
droits de propriétaire sont aussi sacrés que les
vitres.  Or vous avez une fille qui, permettez-
moi de vous le dire, est une enfant fort mal ole-
vée et qui n’a pas une idée trés.claire du tien
et du mien. A plusicurs reprises, elle est venue
me voler mes péches, et tantot elle a pris la
liberté de frauchir ma haie et de faire caracoler
son cheval au beau milieu de mon pré. Veuillez,
je vous prie, la tenir de plus court ou la cham-
brer quelquetois pour lui donner certains éclair-
cissements sur ses droits et ses devoirs, dont
elle me purait avoir besoin.”

nous

Ludy Rovel avait eprouve pendant ce dis.
cours un wecés d'etonnement et d’indignation
dont elle tut presque sufloquée.  Qu'un homme
etit Uinsigne fortune de se trouver téte i tite
avee elle, et que cet homme fut assez denue de
raison, assez destitué de tout jugement, assoz
abandonné de tous les dieux, pour smployer ces
courts, ces précienx instants a lui parler de ses
péches et de son foin, une telle sottise avait
quelque chose de sioinsolite, de si étrange,
de si baroque, yu'elle ne pouvait y croire, et
quelle se demandait si ¢’était bion arrive. Dis
gqwelle fut revenue de su stupear, se levang
brusquement :

“ Mousieur, dit-elle, soyez assez bon pour
caleuler au plus juste co que peuvent valoir
votre foin et vos péches; euvovez-moi votre
note, on la paiera rbis sur Pongle.

-~Je ne vous enverrai point do note, madae,
répligua-t-il.  Je désire seulement gue vous
adressicz a voure tille quelques avertigsements
salutaires, afin que je sois dispeusé & UVnve.dr de
vous importuner de mes plaintes.

—Eh! monsieur, vepiit-clle en  élevant la
voix, suchez qu'un homme qui a un peu d'esprit
ou un peu de caractore —l'un ne va gudre sans
Pautre—ne se plaint de rien 3 personne, qu'il
régle toutes ses petites aftaives lui-méme, ot <o
fait lui-méme iustice.  Si vous surprenez Mg
maraudant chez vous, tdchez de la prondic ot
mettez-la en fourriere. Je verrai ensnite a dé-
battre avec vous le ‘)rix de sa rangon. Cela me
procurera 'infini plaisir de revoir un homme
qui, je vous Usvoue, & réussi X m'étouner, et
Dieu sait combicn anjowrd’bui mes étonnements
sont raves.”

PUBLIQU L

La-dessus, Payant salué avec une politesse
ironique, clle se diriges rapidement vers la
borte.  Au moment ou elle mettait la main sur
{c loquet, elle retourna la téte, regarda une fois
encore cet homme prodigieux d’un air d’étonne- !
ment melo de profond dédain, comme elle efit;
contemplé dans quelque baraque de foire un |
albinos, un veau a trois tétes, ou tout wutre
phénomene du méme genre. Puis elle murmura t
entre ses dents : i

“ Whuat a bear !
-—Je sais 'anglais, madame, lui dit gracicuse-
ment Raymond en s’inclinant. '
—Was rir ein Bar! reprit-elle.
—Et P'allemand, ajouta-t-il. !
—En ce cas, qué vso /
—Et un peu d’espagnol, fit-il.” !
Elle se mit & rire a gorge déployeée, et s'ceria : |
¢ Fort bien, monsieur. J'aurais di commen-
cer par vous dire en bon frangais que vous étes
un des ours les plus mal léchés que j’aie jamais
rencontrés dans la graude foire de ce monde.”’

Et & ces mots, elle disparut.

Raymond rentra chez lui assez mal éditic de
Puccueil qui avait été fait & ses doleances, et
tres-résolu d'wdministrer & miss Rovel la plus
verte des legons, si jamais elle lui tombait
sous la main; mais le destin, qui se rit de
nos colieres aussi bien que de nos amours, avait
décidé que ce jour méme, loin de prendre ven-
geance de son jardin fourragd et de son herbe
outrageusement foulée, il rendrait 4 Meg lo
plus essentiel des services en la tirant J’un
mauvais pas ou I'avait engagdée une de sesin-
nombrables étourderies. X

Duns Vaprés-midi, il avait fait une prowe-
nade avec sa seur.  Au retour, comme ils al-
laient passer devant la prairie, leur attention
fut subitement attirée par des cris stridents de
fureur et de désespoir, qui n’avaient rien d’hu-
main. On et dit tantdt P'effroyable gémisse-
ment poussé par un voyageur ({ui eu esculadant
un précipice sent se rompre la corde qui I'at-
tache a ses compagnons, tantdt les piailleries
aiguis d’un poulailler envahi par une fouine,
ou le rauque rugissement d’une béte fauve tom-
bée dang quelyue embiiche et qui proteste: avec
rage contre sa captivité,

Mlle Ferray tressaillit, palit, s’arrdta:

¢ Que se passe-t-il donc chez nos voisins?
dit-clle & Raymond. Je crois en vérité qu'on
y égurge quelqu’un.

—-La belle uftaire ! lui répondit-il en haussant
les épaules. Je crois reconnnitre la voix de miss
Meg. Cetto charmante enfant aime la musique
comme sa mére.”

11 se disposait & continuer son chewin, Eile
le retint par son habit, I'assurant qu'il était
arrivé quelque grand malheur, et qu'on appe-
lait au secours. Les cris ayant redoublé d’in-
tensité, clle se suspendit & son bray ot l'en-
traina le long de l'avenue d’accacias qui con-
duisait chez lady Rovel. Lorsque I’homme de
la montagne— Fielding nous en est garant—
entendit du haut d’une colline les appels déses-
pérés d’'une malheureuse qu'un malandrin vap-
prétait & juguler, il laissa Tom Jones voler
seul & sa défense ; impossible, il sassit sur le
gizon et se mit & contempler le eiel. Raymond
n'etadf point un wmvsanthrone ~ussi consomne
que 'homme de la montagne; il n'est pas
onn¢ i tout ls monde d'étre parfait dans son
métier.

Ayant traversé le vestibule sans rencontrer
personne. il pénétra dans une autichambre
qui contenait une grande armoire en vieux
chéne fermée a double tour. Clest de cette
armoire que partaient les cris. A deux pas
de 14, une négresse effarée marmottait des
patendtres, poussait de fréquents hélas ! levait
les bras au ciel, ne sachant A quel saint se
vouer. Les gens perplexes sont toujours heu-
reux de trouver A qui parler. La négresse con-
rut a Raymond, et, s'effor¢ant de dominer le
vacarme, elle lui expliqua en anglais que, Meg
ayant eu I'indigcrotion d’essayer une robe de sa
mere et la maladresse d’y faire un accroc, lady
Rovel, fort irritde, Yavait enformdée dans I'ar-
moire en vieux chéne, que sur ces entrefaites
trols messieurs etaient venus la voir, qu’elle!
etait sortie avee eux A& cheval, quavant de !
s_ortirrulln- avait oublic de mettre Penfaut en
liberté, yu'on ne savait quand elle rentrerait,
ses promenades étant quelquefois fort longues, |

et qu'il otait & craindie qu'avant son retour |
Mey ne mourit dans les convulsions. (’est ce
qui faisait de Poméla la plus embarrassée de
toutes les cameristes.  Pendant la premidre
demi-heure, Meg avait affecté par bravade de
rire, ds chanter, de dire que c’est une fort
belle chose qu'une armoire et qu'elle se trou-
vait & merveille dans la sicnne, aprés quot, sen-
tant P'air lui manquer, la crainte d’étoutfer I’a-
vait prise, et elle avait tenté d’enfoncer la
porte, qui lui avait résisté. Alors, uppelant
Pamela, elle I'avait conjurée de lui donner la
clé des champs, et, Paméla layant supplice a
son tour d'avoir un pew de patience, elle '
vait injuriée, puis menacée, ot enfin olie «
tait mise \ erier, ¢t «lla crinit encore.  1leoi o
ditticile de comprendre quo ses jeunes pou.
mons pussent suitire 3 de si prodigieux efforts.
Raymond demanda & la négresse si elle sa-
vait ol ¢tait la clé de I'armoire. Paméla re-
poudit que oui ; mais elle lui représenta en se
signant combien il était dangereux de se jouera :
lady Rovel, douvrir une porte que lady Rovel |
avait fermee, enfin de contrecarrer lady Rovel |
dans la moindre de ses volontés, qui e‘taieut‘
1
|
!

aussi sacrees que la loi et les prophdtes. Ray-
mond coupa court & ses remontrances en lui
intimant Iordre d'aller chercherla clé. Ellela !
lui remit en tremblant ; il ouvrit aassitat 1'ar-

moire.  Pile, échevelée, Meg sortit d'un bond |

Cde son cachot et s'¢langn ww miliew de

I une jeune

i sou.

1s
ol en feu sur sob
préte i lui sauter au visage comin®
chatte qui, la gritfe allongée, coB
fond amis et ennemis, ot cherche a qui s'e¥
prendre de son mallieur.

chambre,
libérateur,

attachant son

Son wouvenent avadt cte si brusque, son atls
titude était si menagunte, que la bonne Mile
Ferray ue put reprimer un geate Letivoi o elle
recula précipitamment vers la porte en convrant

Uses yeux de saomain, comme pour les mett?®

hors d’insulte.  Sa frayeur parut plaisante 3

" Meyg, dont la colere s’évanouit aussitot et
"place & un acces d'hilarite bruyaute, presyie

convulsive, a laquelle suceéda une demi-pimot
Elle serait tomhie toute raide sur ¥
plancher, si Mlle Ferray ne Ueitt regue dans s¢8
bray, et, Uasseyant sur une chaise, ne lul cut
fait respirer un tlacon de sels.. Meg ue tardd
pas & reprendre ses sens.  Le premier usagl
qu'elle en fit fut de considerer attentivement
Raymond, qui la regardait le sourcil fromet:
1 commengait & se reprocher le sot mouvement
de commisération qui lui avait fait rendre sef
vice a son ennemie.  Sa ficure etait si parlant®
que Meg devina sans peine oo qui e passadt ©8
ui.
“CQuel drdle d'air vous aves ! lui diteelle eB
partant d’un nouvel éelat de vire. Vous voud
repontez de votre b oo oaction ! Ce gni m'en
nuie, moi, ¢’est que - .a0it ohlige, et gue Wt
voili condamnée i vos
peclies.

—Vous nous en demandeves, lui div Mile
Ferray.

—Demander ! demander ! dit-clle en fuisant
la moue ; ¢est bien plus commode de preqdre.
Sur ces entrefaites, la néuresse, qui jusqu'a
lors s'était tenue  prademment a distances
voyant sa jeune maitresse revenue i des dispo
sitious plus  pacifiques, sapprocha d'eile, et
avec foree circonlocntions lai insinun qu'ellé
venait de faire une petite provisiou {air, qu¢
partant il ne lui restait plus qu'a rentver bied
gentiment dans son armoire, afin que sa tel
rible mére lu retrouvit o elle Pavait laissée:
Meg jugea lu proposition fort incongruc.

 Bads-tu quoi, Paméla 2 Jui dit-elle ; ngonalt
a tant didées en téte quielle s’cmbronitie guel
quefois dans ses comptes.  Je gagernis quen e
moment elle se ressouvient vaguew . ut gqu'elled
mis - quelpun dans une wrmoire, er poury
guelle y retronve quelqu’us, elie ser contente:
Fais-mol Vamitié de 'y mettre 2 ma place, €f
tout sera pour le micux.”

Paméla, qui goitait peu cetre substitutions
soutint que lady Rovel, endepit de abondance
de ses idées, avait une redontable exactitude de
memoire, et que son dévorment serait en pure
perte.

e piis Vous voler

COSeigneur Jésus | oque va dire milady 07 876
crinit-elle d'ur ton tragique, tour ea se e
gardant & la dérobée dans son petit mirer de
p'nchc, doux exercice qu’elle pratiquait au mi-
liew méme de ses plus graves préoceupations.

Mile Ft’l'l‘il_\' mit fin i e débat en déclarant
qu'elle prenait tout sur el quetle assumalt
toutes los respousabilits, qulelle se chargeait
de toutes les explications, bret qw'elle se faisait
fort «’i’u})lullil‘ I Jrere de M e

¢ Accompagoez-nous a I Ermitage, e chdre
enfant, lui dit-clle.  Jo vous raménerai i1 tout
a Pheure, et si votre mere veut absolnment pi-
nir gueru oo, Gest nol qui passersi Lo nuit
dans Turmoire

—Tope ! cel: e va, Seeria Mo on lud jetant
familiérepwnt I bras antour de fa taille ; mals
Jurez-mol que, vand jeo serai chez vous, uon”
sieur votre frei: ne me mangera pus.”

Mlle Ferray Iu e nag du doiut 3 clle w'ad:
mettait Bus qu'on parlit jumais legeraent W
du bon Dieu, ni de M. Raymond Ferruv.,  Puif
se penchant a son oreille )

* Rassurez-vous, lui dit-elle, win yeius sont
plus grands que sa bourhe,” )

Kt aussitdt que Meg eut wmis ~on cluagreatls
alle Pemmena 2 UErmitage,  Chemin faisanb
ello lui fit beaucoup de questions, acvou g
de beaucoup de caresses, que Meg recevait dut
air dégagé, vu priveesse yui cownait s uals
sanee et son merite, ot se Hatte davole dqeoit @
toutes les prévenances,

Mle Ferray avait veel de rare vl les per

ses

o sonnesdisgracices par I nature, qu'elle adorait

la beauté partout ol elle la trouvait, dans unt
jolie femme comme  dans une jolis plante. 14
beauté est une barmonie, et Mo Ferray avait
unc belle et bonue ame qui dprotvait le hesoid
de croire que tout est harmonieux dens
monde, qu'il a éte créé par un graud musiciety
lequel fait cheminer los ustres el tourner 13
terre au son de sou violon, et ue se permet 162
dissonances que pour preparer et faire valol
I'accord final. )
métaphysique, elle se serait fait i elle-neme 4
lf)l)gs raisonnements POUr se convainere que les
Acaordres apparents de i nature et de la V¢
oo tribuent & Pordre univirsel. U pe rose dab®
trafcheur et les graces dun jeune sourire ¥
dispensalent de ra’ouner : en les contempian®
elle wona’t poas prouve que le musicien existe
elle croyait enteadre son violou, et se sental
heureuse de vivre. Il paruta Ml Fercav que
de toutes les preuves de Uexistonee de Dieu,
plus frappante était Meg.,  Elle adiirait 1
contours de son  visage, que Lawrence 8%
rait voulu peindre, ses grands yeux rayow
nants, le t'l:cmi:ay:ment de ses nar 1nes, qllf b
maient la vie, ses cheveux blonds flottant 1ibre’
ment sur ses opaules, la clartd et la franchise
son regard, sa voix pleize, toffse, senb!ab
au chant du merle daus las bois, EFlle ne ™
lassait pas do Pexaminer, ot ve disait :
fO8on e churgeait d'olever certe p"f“(

St MHe Ferray avait ea la tete '



