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L'AMOUR ET LA POESIE.

(LÉGENDE coNTEMPoEAfE.

Vous souvient-il des vers, où l'aimable Musset
Nous montre discourant, sur un ton de fausset,
Le grand homme Dupont et Durand le grand homme?
Tous deux, à quarante ans, semblent raisonner comme
On rêvait à vingt ans aux beaux jours de Hugo.
Leur génie incompris danse le fandango:
Quand on a tant bâti de châteaux en Esp*gne,
Il faut bien y danser. Mais l'esprit en campagne,
Est un amant heureux, il ne sait s'arrêter.
D,upont dit avoir bu. Certes, il peut s'en vanter,
On le croira partout. Mais, qu'il ait bu du cidre,
J'en appelle aux buveurs: jamais liqueur anhydre
Fit-elle moins rêver que ce jus, né malin,
Seul collaborateur du joyeux Basselin?

Et d'ailleurs, s'il le faut, pour vous prouver ma thèse,
Je puis citer un fait qui me mettra à l'aise.

C'était. ... peu importe la date : le soleil
Se couchait dans un ciel de pourpre et de vermeil
Et ses rayons plongeaient jusqu'au fond d'une chambre,
Faisant justement face à l'hôtel d'un Sicambre.

Or, près de la fenêtre, on pouvait admirer
Une charmante enfant, dont l'oil semblait errer
Dans l'espace et le vide, aux lieux où la pensée
Vole plus nébuleuse en sa course élancée.

Elle avait dix-huit ans et de beaux cheveux blonds,
Puis on la disait riche; et l'on sait que ces dons,
Dit un proverbe hébreu, font tourner bien des têtes.

Enfin jamais l'Amour n'avait eu telles fêtes.
Prose, vers, par torrents, pleuvaient sur la maison
Du père, gros rentier-fort gros!1 Ni la saison,
Ni l'âge, ni le rang, ces remèdes sublimes,
Et naturels d'ailleurs, ne sauvaient les victimes.

Tous, en un mot, brûlaient de cette ardente flamme
Qui consuma Mathieu pour la jeune Lafiamme.

Le mal même semblait s'en prendre aux mieux trempés.
Ils n'en mouraient pas tous, mais tous étaient frappés,
Et comme à l'improviste. Ainsi, sur dix demandes,
Neuf au moins se faisaient en plein hiver: les grandes
Passions ne sauraient attendre le printemps.
Du reste, la plupart avaient au moins trente ans,
L'âge le mieux choisi pour faire un mariage
D'amour pur: je n'en veux pour charmant témoignage
Que trente jeunes gens, abdiquant tout entiers
Leurs rêves les plu: beaux pour devenir rentiers.

Tous ces martyrs, du reste, étaient, en bons apôtres,
Tombés au premier rang: on en citait bien d'autres,
Trois jeunes médecins, deux vieux agioteurs,
Deux avocats nouveaux, mais brillants orateura
De l'avenir, et trois honorables notaires
Frais cueillis; on citait peu de propriétaires.

Il manquait un poete: il survint à son tour.
Arrivé, le dernier, vers le déclin du jour,
Il dînait promptement à l'hôtel faisant face
Pour repartir bientôt: un grand oncle vivace
L'appelait près de lui pour lui léguer ses biene;
Seulement il voulait qu'il rompit tous liens
Avec les grands savants du grand monde bohème..

Qui pouvait le forcer d'écrire un long poème?
On vit bien sans cela: son oncle le savait.
Il sentait le besoin des rentes qu'il avait,
Mais se passait fort bien de la gloire utopique
De donner au pays même un poème épique.
Son exemple était bon: Il fallait l'imiter.
En docile neveu qui désire hériter.

Tel était le vrai sens de la dernière épitre
Du vieillard au jeune homme; et sans autre chapitre,,
Que deux ou trois cruchons d'un vieux cidre vermeil,
Le poète, en buvant, cherchait un bon conseil.

Or, plus il en buvait, plus il devenait sage.
"La popularité, c'est beau; mais l'héritage
" D'un oncle, c'est joli, disait-il, et c'est sûr.
"D'ailleu-s, s'il est prudent d'écouter l'âge mûr,
"Il vaut mieux encore écouter la vieillesse.
"Surtout quand elle est riche en or comme en sagesse.

Le poète, Il est vrai ... ." Mais, en disant cesmots,
Il aperçut en face, à travers les rideaux,
Le buste gracieux de la blonde rêveuse.
"Tiens, tiens, mais cette ville est bien moins ,ennuyeuse
"Qu'on me l'avait dit. pensa-t-il tout-à-coup ;
"Elle est calme; ma foi, je m'y plairai beaucoup
"Pour peu que ses beautés soient des beautés solides.
"Consultons le garçon: de fait, les meilleurs guides
"Sont encor les plus sots; ils montrent sans juger
"Et vous laissent le temps de les interroger."

Il interrogea donc sans autre préambule.
Et, certes, le garçon put parler sans scrupule:
Jamais en entendit plus charmant entretien
Qui ne fût des deux parts moins médisant en rien:
" Nous avez là, garçon, une belle voisine 1
-Oui, bien belle, monsieur.-Beaucoup, je m'imagine,
" Ont dû la demander ?-Beaucoup, monsieur.-Et puis,
" Elle est riche, sans doute?--Oui, fort riche.-J'y suis :
" Son père, n'est-ce pas, est bien vu dans la ville ?
-Oui, monsieur, très-bien vu.--Bien, mon brave, entre mille
" On ne rencontre point deux garçons comme vous:
" Votre esprit m'en répond, vous serez bon époux.
-On dit aussi, monsieur, qu'elle a bon caractère,
" Bon coeur et du bon sens. ..,presque autant que son père.
-Ah I de fait j'oubliais : du reste, en tout travail,
" On néglige d abord ce qui n'est que détail."

Sur ces mots, il finit sa troisième bouteille.
" Décidément, dit-il, cette boisson conseille
" Avec tout le savoir du plus fin des gourmets:
" Par J-tcchus, ce sera ma boisson désormais."

Or, à trois mois de là, vingt voitures de file
Brûlaient avec ardeur les pavés de la ville:
Abjurant l'Hélicon, le poète héritier
Allait être bientôt gendre du gros rentier.

J. W. Mn..
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UNE FOIRE EN NORMANDIE.

ATUDE DR MRURS.
Le 23 juin 186.... la ville de Neufbourg, en Normandie,

était dans une agitation Inaccoutumée; les bouchers, les bou-
langers avaient été envahis, dès le matin, par la foule des mé-
nagères affairées; on entendait les cris perçants des poules,
canards, dindesetc., frappés sans pitié du couteau culinaire. Un
malheureux passant parcourant, sans défiance les trottoirs, re-
cevait, à l'improviste, un seau d'eau à travers les jambes; dix
pas plus loin, pareille surprise l'attendait, s'il n'avait la précau-
tion de suivre le milieu de la chaussée; pas de réclamation
possible, la propreté avant tout; demain c'est la grande foire
de la St. Jean, il faut que toutes les maisons soient nettoyées
du haut en bas; 10 ou 12000 étrangers vont envahir cette
bourgade si paisible, si triste d'habitude; tout se prépare pour
la fête. Les pompiers astiquent le casque en cuivre et le fusil ;
l'uniforme est brossé; l'orgueil militaire impose au soldat
citoyen ce luxe de brosse et de tripoli. En France, le pompier
civil remplit deux fonctions : il court à l'incendie, ou bien il
veille à l'orIre. Le Département de l'Eure se fait remarquer
par ses compagnies de pompiers; chaque village a la sienne,
et le Neu;bourg marche en tête de la colonne.

En dehors de la ville, en pleine campagne, un immense pa-
turage planté de pommiers, d'une étendue de 50 arpents carrés,
est destiné au champ de Foire; les premiers qui l'envahissent,
sont les saltimbanques, les bohémiens; le garde-champêtre dé-
signe à chacun l'espace sur lequel la baraque en planches ou
en toile va s'édifier.

Mais le soleil éclaire l'autre hémisphère; la nuit étend son
voile sombre sur le ciel normand; les bohémiens allument, dans
la plaine, leurs feux de bivouac; d'autres brasiers plus ardents
brillent dans les auberges; les premières voitures publiques
déversent précipitamment le premier fot de cultivateurs, mar-
chands de chevaux, marchands de laine, et repartent au galop
vers la gare du chemin de fer prendre un nouveau chargement.
La foire de St. Jean est la plus importante du Département;
toute la nuit les charriots, les charrettes bourrées de toisons
forment sur toutes les routes de véritables convois.

Les cafés sont remplis de cultivateurs; on vient là renou-
veler connaissance avec les amis ou les filateurs du Départe-
ment; l'agriculteur ne s'y rend point uniquement pour boire
et fumer; le paysan normand songe d'abord à la cause princi-
pale de son voyage; il prend langue, s'informe, écoute; il veut
connaitre, si cela est possible, le cours probable de la laine,
afin de demander un prix raisonnable et ne pas êtrepria au mot,
comme on dit là-bas, c'est-à-dire voir accepter de suite le prix
demandé; ce qui prête à rire, aux dépens du maladroit.

Ce jour-là donc, 23 juin 186. ... une grande charrette traî-
née par trois chevaux normands, faisait son entrée au Neuf-
bourg. Bien que les habitants fussent accoutumés à ce spec-
tacle, les promeneurs s'arrêtèrent et l'admiration se peignit sur
toutes les figures; c'est. que rarement pareils coursiers faisaient
retentir sous leurs lourds sabots les pavés de la bourgade. Tous
trois étaient d'un noir bleuâtre, luisants de graisse et de santé;
la queue balayait la terre et une épaisse crinière double retom-
bait en flots ondulés de chaque côté de leur encolure, légère-
ment courbe ; des yeux saillants, jetant des étincelles indi-
quaient l'orgueil et la vivacité. Une écume plus blanche que
l'argent souillait leur bouche et f, vent en parsemait leurs
corps bondissants; des pompons en laine rouge flottaient à
chaque boucle du harnais. L'homme qui les conduisait était
lui-même une exception. Grand, bien découpé, il était vêtu
avec une sorte de coquetterie rare chez un charretier du pays.
Un feutre gris couvrait sa tête blonde, une blouse bleue, de la
plus fine toile, brodée en coton blanc au collet, aux manches
et sur la poitrine, flottait au gré de la brise ; un col bien blanc,
rabattu, recouvrait une cravate rouge cerise, à longs bouts; de
grandes guêtres en cuir noir couvraient les jambe-., jusqu'à mi-
cuisses. Il était à pied, et dirigeait ses chevaux, à la façon nor-
mande, avec un simple cordeau en cuir. La voiture, elle-même,
était remarquable : montée sur deux roues, peinte en bleu ciel,
elle était recouverte d'une grande toile imperméable retenue
par des cerceaux et abritait du soleil et de la poussière des
toisons qu'on devinait plutôt qu'on ne les voyait

Un homme d'une soixantaine d'années, le maître sans doute,
était à demi couché sur le devant de la voiture. Sur la grande
place de la ville, en face de l'église, une maison à trois étages
étalait aux yeux une large enseigne peinte en noir, sur la-
quelle ressortaient en lettres d'or les mots: Bltel de Louviers.
L'attelage que nous venons de décrire s'engouffra sous la porte-
cochère et entra bruyamment dans la cour; le maître descen-
dit pesamment et s'écria, avec l'accent du crû: "Eh, garçon I
où qu'tes donc1 eh Piarre1 [Pierre). A cet appel connu, celui-ci
sortit de l'écurie et accourut.

" Tiens, c'est vous, maître Arnest 1 [Ernest], vous v'a arrivé
pour la fouer re ? qué qui faut donner à vos gu'vas ?

-" Sierci, mon garçon, tu vas aider Jean à dételer. J'ai ap-
porté c'qui faut, rentre-les à l'écurie; aie soin de les faire
bouerre seulement."

Puis s'adressant à son domestique il lui recommanda ses
chevaux et entra dans la cuisine de l'hôtel.

Cette cuisine mérite une description spéciale. Une immenie
cheminée conservant, dans son type, l'architecture du 16e
siècle, frappait tout d'abord les regards ; six broches en fer, dc
sept pieds de long étaient superposées devant cette cheminée
ét présentaient, à la flamme d'un véritable bâcher, une tren-
taine de poulets, dindes et gigots de mouton. Sur des fourneaux
recouverts de pavés, en faïence peinte d'un bleu pâle, une di-
zaine de casseroles, en cuivre rouge, faisaient entendre le son
appétissant d'un repas bouillant à grand bruit. La maîtresse de
l'hôtel, entourée d'une dizaine de servantes, allait de la chemi-
née aux fourneaux, gourmandaut les domestiques, et surveil-
lant ses sauces.

Haute en couleurs, d'une carrure toute masculine, madame
Laverdot, portait fièrement ses cinquante anu et avait son franc
parler avec les cultivateurs fréquentant l'hôtel. Fille d'un agri-
culteur des environs d'Evreux, elle plaisait aux paysans, par son
sans gêne et son genre de conversation, qui ne roulait que sur
les récoltes, les bestiaux, etc., toutes choses de haute importance
pour le paysan.

En apercevant maître Ernest Mauduit, elle se retourna sou-
riante :

--Comment ça va, maître Mauduit ? lui dit..elle ; et chez vous I
tout le monde va bien ?

--Oui, merci madame Laverdot, répondit le bonhomme ; et
votre mari se porte bien ?

-Vous allez le voir ; il est en haut avec M. Langevin, le
gros filateur de Tout-au-denier ; y parait que ça ira cette année,
la laine ? car il m'a dit, tout à l'heure, qu'il lui en fallait à
lui tout seul pour une quarantaine de mille francs ; et vous,
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en apportez-vous beaucoup à la foire, de vos belles toisons ? Y
va falloir emplir la bourse cette année, et délier les cordons
après la moisson; Mlle. Marie va se marier, y parait?

-Tant mieux si ça va; car les temps sont durs et le pro-
priétaire ne peut pas attendre. Ah I on a ben du mal, allez 1

-Ah oui ! on vous connaît, gros malin; vous ne dites pas
tout ce que vous cachez derrière les fagote ; y faut pas vous
plaindre; l'année passée vous avez fait plus de trois mille
francs de pommes; tout un chacun sait çà, sans compter le
colja etc., etc , et c't'année, je parie que vous aurez encore du
cidre à couper au couteau.

-- J'vas vous dire; on augmente toujo irs; et pour c't'année
on peut pas dire. Pour une année ohsqu'il y a de la pomme,
n'y a pas de commes, mais pour une année oùsqu'y a pas de
pommes y a de la pomme. Mais j'vas me débarrasser de ma
blouse et puis manger un morceau. Ohsque vous me cou-
cherez c'te nuit?

-Vous ne coucherez pas dans l'écurie, ben sûri1 Passez dans
la grande salle on va vous servir. Vous ne m'avez pas toujours
dit si c'était vrai que Mlle. Marie allait se marier.

-Quand on a des filles on dit toujours ça; à tantôt madame
Laverdot. A propos vous mettrez deux assiettes, Jean est avec
moi.

-Oui, oui, soyez calme!1 on connaît Jean; en v'la un qui fait
des envieux 1 vous ne le céderez pas pour ben de l'argent, hein1

-Y fait mon affaire. J'dis pas non.
Et sur cette réponse peu compromettante, maître Mauduit

s'en fut dans la salle à manger où d'autres cultivateurs et mar-
chands étaient réunis et attendaient le dîner en causant d'affaires.

Le dîner où le cidre coula à flots, fut bruyant et joyeux; on
parla culture, on essaya d'établir un cours pour la vente des
laines; au rôti, le trou normand fit son apparition tradition-
nelle. L'étranger aurait peine à s'expliquer cet ancien usage
et en ce qu'il consiste. Au milieu du repas on apporte in flacon
d'eau de vie (dans le département de l'Eure, de l'eau de vie de
cidre) et des petits verres à liqueur; chacun trinque à la ronde,
c'est le trou; une question d'hygiène motive cette habitude,
qui facilite la digestion. Elle est souvent rendue nécessaire
par l'abondance des mets; dans les maisons riches, le trou est
fêté avec du madère.

A neuf heures tous nos convives se dispersèrent dans les
cafés, afin d'y prendre la demi-tasse, faire la partie de dominos
et causer encore du grand marché du lendemain.

A onze heures maître Mauduit rentrait à l'hôtel; il s'enquit
de la chambre où il devait passer la nuit.

Depuis cinq heures du soir les marchands, les cultivateurs
arrivaient en foule ; pas un lit qui ne fut occupé; il fallut dé-
doubler les couchures; un matelas par terre et une couverture
fut le lit de beaucoup.

Aussi notre homme, au courant de la situation ne fut-il pas
étonné de trouver dans la chambre où on le conduisit, une
dizaine de c's lits de camp. Malgré le ronflement de ses voi-
sins, la fatigue d'une longue route lui ferma les yeux. La nuit
niu reste ne devait pas être bien longue, car à 4 heures du matin

il fallait être debout, et conduire le chargement de laine sur le
champ de Foire, à trois kilomètres idui Neufbourg (il mille
anglais.) Sur la grande route d'Elbouf, à droite, un grand
mur, en terre d'argile, entoure un herbage planté de pommiers,
sa surface est d'environ un hectare et demi: c'est là que se
tient la foire aux laines.

En face, de l'autre côté de la route, un autre herbage égale-
ment planté de pommiers d'une étendue d'environ dix hectares
offre aux observations de l'étranger un spectacle étrange et d'un
cachet tout particulier.

Au premier rang sont entassés tous les légumes nécessaires
au jardinage, sorte de pépinière où le cultivateur trouvera, prêts
à planter, choux, oignons, etc.

Au second rang, à droite, les saltimbanques ont établi leur
camp; une musique infernale, où domine la grosse caisse et les
cymbales, va vous assourdir jusqu'à minuit; les dentistes vous
attirent par leur éloquence tapageuse et gasconne; plus loin le
somnambulisme vous dévoilera le passé, le présent et l'avenir.

A gauche, les marchands de harnais, de cordes, de traits,
étaient les produits de leur industrie;

Une longue rue de boutiques en toile grise-le Rivoli de la
foire-présente aux yeux avides du paysan, les bonbons, le pain
d'épice si cher aux enfants, les loteries de porcclaine peinte et
dorée.

Les troisième, quatrième et cinquième rangs sont occupés par
de grandes tentes en toile sous lesquelles une longue planche
supportée par des pieux enfouis en terre servira bientôt de
table aux affamés; la ville est éloignée, le promeneur a donc
besoin de trouver sur le lieu même les aliments nécessaires à sa
subsistance; des bancs de la même fabrique que la table, servi-
ront de siéges.

Le propriétaire de ces restaurants en plein air ne fournit aux
consommateurs, qu'une assiette, une fourchette, un verre et du
cidre ou de la bière. Si vous voulez manger, il vous faut aller
à la maraude; votre odorat vous guidera du reste, sans avoir
besoin de renseignements; vous apercevrez à quelque distance,
une épaisse fumée, une odeur de graisse fondue est répandue
dans l'atmosphère ; c'est le domaine des rôtisseurs. Une tranchée
est creusée dans la terre, un feu de bois sec y flamboie, et de-
vant ce feu ardent deux ou trois broches, placées sur des bâtons
croisés, support-nt des canards, des oies, des dindons, des gi-
gots de mouton, du roast-beef: voilà la cuisine; à côté, un indus-
triel fait griller dans de larges poêlons une quantité innom-
brable de saucisses et de boudins.

La dernière partie du champ de foire est réservée aux ani-
maux. Mille à douze cents moutons, deux à trois cents vaches,
trois à quatre cents chevaux, des ânes, sont vendus là chaque
année.

Le marché aux laines nécessite une description spéciale, par
son originalité. De 5 heures à 10 heures du matin, 7 à 800 voi-
tures de toutes formes et de toutes grandeurs .de suivent sans
interruption dans l'enclos décrit plus haut ; elles se rangent
les unes contre les autres laissant entre chaque rang une dis-
tance de vingt-cinq pieds ; les chevaux sont dételés et attachés
derrière chaque voiture, les toiles recouvrant les chars sont
enlevées et la laine est offerte ainsi à l'examen des marchands.

Les laines lavées sont d'un côté, les laines en suint (non
lavées) de l'autre. Il se vend, au Neufbourg, à la foire de St.
Jean, 300 à 400,000 francs de laines.

Que le lecteur veuille bien maintenant imaginer cet espace
immense encombré depuis 6 heures du matin jusqu'à il heures
ou minuit, par une foule de paysans en blouses bleues ou
blanches, de cultivateurs, de marchands accompagnés de leurs
familles, tout cela parlant bien haut, de cette voix éclatante dn
patois normand, les chevaux hennissant, se mordant, lançant
des ruades, les charretiers intervenant à coups de fouets pour
faire cesser la querelle, et il aura une bien faible idée du bruit
d'une foire en Normandie.


