

devoir maintenant, tout à mes études plus tard..." cela n'empêche pas qu'on ne rencontre un jour le regard de deux yeux purs de jeune fille, et qu'on n'aime alors follement, désespérément.

Malgré leur supériorité avérée, les hommes, en vérité, ne sont pas très forts ! pour la plupart, du moins. Les uns se vantent de ne chercher dans la vie que le plaisir, et rougiraient comme d'une tare s'il leur fallait avouer qu'à un certain jour ils ont aimé tout bêtement, et souffert, comme on souffrait sans en rougir, autrefois ; ceux-là dédaignent la femme et s'en sont mépriser pour peu qu'elle ait le sentiment de sa dignité. D'autres, au contraire, se prosternent devant elle comme devant une idole, divinisant ses faiblesses, adorant ses fautes, faisant, — non aux meilleures, — un piédestal d'où ils n'ont ensuite rien de plus pressé que de renverser la déesse, aussitôt traînée aux gémonies ; et par un retour cruel, ils sont méprisés des femmes méprisables, quoique mille fois plus dignes et moins mauvais que les précédents. Et bien peu, savourant les joies dont l'existence n'est pourtant pas prodigue, ouvrent leur cœur lorsque l'heure est venue, aiment simplement, de tout leur être, une honnête enfant qui peut les aimer, et s'en vont sur la route de la vie avec une compagne qui partage avec eux les jours de pluie et les jours de soleil.

Georges de Présances était de ceux-là : pourquoi fallait-il que, par la maligneté des choses, il fût condamné à longer toujours le mur du paradis, sans pouvoir y pénétrer ?

Il passa dans la maisonnette plusieurs nuits très douloureuses, à rêver devant un ciel sans étoiles aux cruautés du destin. Il avait fait d'avance le sacrifice de son avenir, pourquoi fallait-il que la tentation vint le tirer par la manche, en lui disant : — Regarde, comme elle est jolie, bonne, regarde-la bien, remarque l'aimable sourire de ses beaux yeux quand ils s'arrêtent sur toi, — et sache qu'elle n'est pas pour, toi, qu'elle ne saurait jamais t'appartenir, et, mieux encore, qu'elle sera à un autre !

Le pauvre Georges, très soucieux, se dit et se répéta tout cela, et se le répéta si bien qu'une aube tardive de septembre le trouva un jour à sa fenêtre, les mains mouillées des pleurs héroïques qu'il avait versés, et le cœur très haut, tout saignant du sacrifice.

— Quand ma mère sera morte, quand ma sœur sera mariée, j'irai hors de France, aux pays meurtriers où les plus braves frémissent d'être envoyés, et là, je mourrai obscurément, en sauvans des vies obscures... moi qui avais rêvé d'arracher tant de secrets à la nature mystérieuse !