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devoir maintenant, tout à mes études plus tard..." cela n'empêche
pas qu'on ne rencontre un jour le regard de deux yeux purs de jeune
fille, et qu'on n'aime alors follement, désespérément.

Malgré leur supériorité avérée, ls hommes, en vérité, ne sont pas
très forts i pour la plupart, du moins. Les uns se vantent de ne
chrrcher dans la vie que le plaisir, et rougiraient comme d'une tare
s'il leur fallait avouer qu'à un certain jour ils ont aimé tout bêtement,
et souffert, comme on souffrait sans en rougir, autrefois ; ceux-là
dédaignent la femme et s'en font mépriser pour peu qu'elle ait le
sentiment de sa dignité. D'autres, au contraire, se prosternent de-
vant elle comme devant une i iole, divinisant ses faiblesses, adorant
ses fautes, faisant, - non aux meilleures, - un piédestal d'où ils
n'ont ensuite rien de plus pressé que de renverser la déesse, aussitôt
traînée aux gémonies ; et par un retour cruel, ils sont méprisés des
femmes méprisables, quoique mille fois plus dignes et moins mau-
vais que les précédents. Et bien peu, savourant les joies dont l'exis-
tence n'est pourtant pas prodigue, ouvrent leur cœur lorsque l'heure
est venue, aiment simplement, de tout leur être, une honnête enfant
qui peut les aimer, et s'en vont sur la route de la vie avec une com-
pagne qui partage avec eux les jours de pluie et les jours de soleil.

Georges de Présances était de ceux-là : pourquoi fallait-il que,
par la maligneté des choses, il fût condamné à longer toujours le
mur du paradis, sans pouvoir y pénétrer ?

Il passa dans la maisonnette plusieurs nuits très douloureuses, à
rêver devant un ciel sans étoiles aux cruautés du destin. Il avait
fait d'avance le sacrifice de son avenir, pourquoi fallait-il que la
tentation vint le tirer par la manche, en lui disant: - Regarde,
comme elle est jolie, bonne, - regarde la bien, remarque l'aima-
ble sourire de ses beaux yeux quand ils s'arrêtent sur toi, - et
sache qu'elle n'est pas pour, toi, qu'elle ne saurait jamais t'apparte-
nir, et, mieux encore, qu'elle sera à un autre 1

Le pauvre Georges, très soucieux, se dit et se répéta tout cela,
et se le répéta si bien qu'une aube tardive de septembre le trouva
un jour à sa fenêtre, les mains mouillées des pleurs héroïques qu'il
avait versés, et le coeur très haut, tout saignant du sacrifice.

- Quand ma mère sera morte, quand ma 3oeur sera mariée, j'irai
hors de France, aux pays meurtriers où les plus braves frémissent
d'être envoyés, et là, je mourrai obscurément, en sauvans des vies
obscures... moi qui avais rêvé d'arracher tant ne secrets à la nature
mystérieuse 1


