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C'est ce qui rendait les visites à la Rouveraye si pénibles pour
Mme Richard Brice. Chercher dans les yeux d'Yveline toujours la
même expression un peu vurprise, roser un baiser sur ce front in-
différent, et la voir retourner à ses jeux avec la placidité égoïste
d'un jeune chat un instant arrêté dans ses ébats, c'était à chaque
fois un coup de poignard pour la pauvre femme. Son mari ne le
ressentait pas comme elle ; habitué à ne songer à son fils qu'avec
une irritation sourde, la tran quillité, la parfaite égalité des rapports
avec Mme de la Rouveraye lui procurait par contraste un repos qui
le rendait optimiste. C'est là que, pour la première fois, Odile ap-
prit que la plus aimante, la plus confiante des femmes peut se trou-
ver contrainte de dérober à son mari quelques-unes de ses pensées.
Une imprudente restriction au sujet de l'accueil de Mme de la Rou-
veraye ayant un jour piovoqué chez Richard une ombre de mécon-
tentement, tradu;te par un silence prolongé, Odile s'était résolue à
ne pas insister sur ce point. Elle avait trop de frayeur de l'avenir
possible pour ne pas s'efforcer à tout prix de conserver les joies du
présent. Elle airnait son mari autant qu'il est possible d'aimer sur
la terre ; elle l'aimait dans toutes ses pensées, dans toutes ses ac-
tions ; elle en était fière, et avec cette abnég:ition touchante des
femmes qui aiment vraiment, oubliant ce qu'elle était elle-même,
elle l'eût volontiers remercié de l'avoir appelée à partager sa vie.

Richard n'appréciait pas tout à fait assez cette tendresse exquise,
qui s'épanchait sur lui, pareille aux parfums de Madeleine épanchés
sur les pieds du Christ. Ce n'était pas sa faute, mais celle de sa
vie : sa première femme l'avait trop aimé. Ne l'zimanii pas lui-même,
il s'était contenté de recevoir tout ce qu'elle lui offrait, sans se
croire obligé de lui rendre la-pareille. Odile, en l'aimant plus encore,
n'avait fait que continuer cette tradition de dévouement. Il la ché-
rissait, il était heureux et fier de sa charmante femme, mais il ne
savait pas qu'elle eût pu l'aimer moins, le gâter moins, pour mieux
dire, et n'en être que plus sage.

Ce sont ces petites choses, plis de feuilles de rose, soit, mais les
feuilles de rose peuvent blesser use peau délicate, si elles la frôlent
toujours au même endroit; ce sont ces petites nuances d'uno vie nou-
velle pourtant heureuse, qui mirent un peu dé mélancolie dans l'âme
haute d'Odile. Sa mélancolie n'était point.pour elle une ennemie, quoi-
que celle-là fût très différente de celle de Mme de la Rouveraye, qui
était un besoir, pour ainsi dire physique de s'attendrir et de regretter.

Aux heures où iMlle Montaubray s'était interdit de songer à Ri-
chard Brice, alois l'époux d'une autre, elle avait connu la tristesse
et la résignation ; mais alors, c'étaient des compagnes aimées, bien-
ve.nues, qui devaient l'aider à vivre ses années solitaires. A pré-
sent qu'elle tenait son rêve dàns ses mains reconnaissantes, il était
plus dur de retomber dans les grisailles de l'incertitude.

Elle était vaillante cependant, et surtout très sage. Elle se dit
que la vie est longue et qu'on ne désespère pas à vingt-cinq ans.
Son mari l'aimait ; avec la grâce de Dieu, il l'aimerait toujours, car


