

patrie, et la villageoise, donnant à Joséphine son dernier regard, lui dit : " C'est tout de même bien dur de quitter le pays ! "

Pour chasser cette triste pensée, elle ouvrit le sac de papier gris jeté sur ses genoux. Quel bon cœur que ce petit cœur de Joséphine ! C'étaient des noix, de très belles noix, et comme la voyageuse ne pouvait pas se servir de ses deux mains, ces noix étaient toutes entr'ouvertes. L'orpheline regarda le ciel, comme elle faisait quand elle avait de la peine et quand elle avait de la joie, et, depuis ce moment, elle aima Joséphine.

Un voyage en diligence établissait ordinairement entre les voyageurs quelque intimité. Au premier relais, après avoir quitté le village de Geneviève, la dame française qui occupait une des places du coupé remarqua les traits décomposés de la paysanne ; elle remarqua aussi que ses provisions de voyage étaient bien maigres, ses habits bien misérables, ses cheveux bien mal tenus. Elle se dit : " Voilà une pauvre créature que personne n'a aimée, n'a soignée, n'a consolée : puisque Dieu la met sur mon chemin, c'est peut-être pour que je fasse tout cela. "

Au second relais, madame Aymard s'approcha de la malade et lui parla avec bonté. La pauvre fille répondit brusquement par embarras. Loin de se décourager, la dame s'informa du lieu vers lequel elle se dirigeait. Quand elle eut appris que Geneviève allait à Bordeaux, elle lui dit : — J'y vais aussi, c'est là que je demeure. Si vous ne connaissez pas la ville et que vous vous trouviez embarrassée en arrivant, vous pourrez vous adresser à moi, mon enfant ; mais vous allez sans doute chez des parents ? — Non. — Qui donc vous attend ? — Personne. — Où irez-vous ? — A l'hôpital, " dit la pauvre fille en parlant plus bas, comme si elle eût été honteuse de s'être vue toujours si pauvre, si rebutée, si peu aimée !

Alors la grande dame se sentit plus à l'aise, une fille à l'hôpital est confiée par la Providence à tout être compatissant : les premiers hôpitaux se sont tous appelés *Hotels-Dieu*.

MME DE STOLZ.

(A suivre.)