
'après-dînée, qu'il pénétra chez
lady Eberton.

Alice n'avait pu reposer depuis
la veille, une horrible anxieté la
torturait, malgré les nouvelles que
lui apportait de temps en temps
William. Mais William était loin
de tout savoir, et dans l'instant où
Georges entra, elle était affaissée
dans un coin de sa chambre, le
visage défait, les yeux gonflés par
l'inquiétude, l'insonnie et les lar-
mes.

A la vue de son mari, elle se
leva vivement, s'avança au-devant
de lui, et joignant les mains:

-Georges! dit-elle.
Georges ne lui répondit que par

un sourire amer, et se mit à par-
courir l'appartement à pas preci-
pités.

-Georges, reprit-elle, au nom
du ciel, parlez-moi, votre silence
me tue !

-Rassurez - vous, répondit il
d'une voix sombre, il vit, oui, il vit
encore I mais, ajouta-t-il en se
tournant vers elle avcc un geste
terrible, je vous jure par ma mère
que votre joie sera courte, et que
je le tuerai sous vos yeux, lorsque
la mort aura qessé de me le dis.
puter !

-Non, oh! non, s'écria-t-elle,
prenez ma vie, niais grâce pour lui.
Ne vous ai-je pas tout donné ? Lui
ai je laissé autre chose que le dé-
sespoir et l'abandon ? J'en appelle
,à Dieu, quand il était malheureux,
je l'ai fui; quand il est venu, je
me suis retirée. Tenez, Georges,
dans ces mômes lieux, son père a
sauvé la vie de mon père! La re-
connaissance me faisait un devoir
de le lui dire, et il l'ignore ! N'a-t-
il pas dû me croire folle, à la bizar-
rerie de ma conduite ? N'a-t-il pas
dû me supposer de la haine, à l'in-
gratitude de mon hospitalité ? Et
quant à cette parole de moi, cette
dernière parole, elle devait se per-

dre à jamais dans le silenee de la
tombe, je )e voyais *expirant, elle
n'est peut-être pas arrivée à son
oreille, et ce n'est pas ma faute si
la mort n'a point voulu de cet in-
fortuné.

Elle s'attachait à lui, cherchait
à l'attendrir, lui disputait pas à
passa vengeanbe. Il l'écoutait sans
proférer un mot; la fixité seule de
son regard accusait les sentiments
implacables qui s'agitaient en lui.

-Vous l'aimez bien ! dit-il en-
fin, mais à votre tour, écoutez-moi.
J'aurais pu vous briser hier dans
ma colère, c'était mon droit; mais
cet homme avait cessé d'être, je le
croyais, moi aussi, et votre vie
m'était indifférente ; le seul confi-
dent de votre amour, le seul té-
moin de mon injure n'était plus de
ce monde.

-Mais il n'y a pas d'injure, il
n'y en a pas! interrompit la pau-
vre femme. Cette affection, ne la
saviez-vous point 1 ne l'ai je pas
avouée à votre mère avant de vous
épouser ? Et si vous la condam-
niez, Georges, si vous la jugiez
dangereuse ou coupable, pourquoi
m'avez-vous abandonnée ici, lors-
que je vous demandais avec tant
d'ardeur et de prières de partir
avec vous?

Georges avait frémi, à cette pre-
mière nouvelle d'une confidence
dont lady Mary ne lui avait jamais
parlé, et une pâleur livide s'était
répandue sur ses traits. Mais il
avait de graves raisons de se taire
sur les motifs qui l'avaient fait
s'opposer au départ d'Alice, et,
comme d'habitude, étouffant la vé-
rité de ses torts sous l'exagération
.de ceux de sa femme .

-Assez, dit-il, assez d'audace
et de mensonges! Vous avez pro-
noncé votre arrêt vous-même, et
je n'ajouterai qu'un mot. Vous
avez été folle pour lui, vous le
serez pour tous, exOepté pour moi.
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