

“ Avez-vous oublié Edwin murmure Enid troublée.

“ L'oublier, lui !

Et Marina, pressant la jeune fille contre son sein, pose sur sa joue un baiser brûlant.

Barnes tressaille et ne peut s'empêcher de dire entre ses dents :

“ Elle embrasse la sœur, mais elle croit embrasser le frère.

— Chère folle ! s'écrie miss Anstruther, rajustant sa toilette que les effusions de sa nouvelle amie ont un peu compromise. A quel hôtel êtes-vous ?

— Au Grand-Hôtel.

— Quel bonheur, moi aussi ! ”

Et elles rentrent la main dans la main, laissant Barnes, qui les suit à quelques pas, fort mécontent d'être relégué au second plan.

Le lendemain, les deux jeunes filles descendent ensemble pour l'heure du déjeuner. Miss Anstruther raconte à Barnes qu'elles ont passé une partie de la nuit à causer, qu'elle a montré à Marina les lettres de son frère, toutes pleines d'elles.

“ Voilà donc la fiancée que vous avez choisi pour votre frère ! Je croyais qu'elle devait être une Anglaise ?

— Sa fiancée ! oh non ! Marina ne veut pas se marier. Elle veut se faire religieuse.

— Religieuse ?

— Oui. Elle m'a dit qu'elle ne pouvait pas se marier, que sa vie était vouée.

— Vouée ? c'est vrai. J'avais oublié.

— Vous paraissez un peu absent, ce matin ? Voyons qu'allez-vous faire pour m'amuser aujourd'hui ? continue-t-elle d'un petit air de domination, auquel elle sait que M. Barnes ne résiste pas. Vous m'avez promis de m'apprendre à tirer du pistolet. ”

Ils passent une matinée délicieuse, à laquelle, hélas ! la soirée ne ressemble pas. La bille de la roulette est plus capricieuse que jamais ce soir-là, et si M. Barnes a la sagesse de se tenir à l'abri de ses coups, il n'en est pas de même de miss Anstruther, qui joue avec l'ardeur et l'entraînement d'une femme — ce qui n'est pas peu dire, — toutes les femmes sont joueuses d'instinct.

La jeune fille n'a pas la veine décidément, mais elle s'entête. M. Barnes qui est d'assez mauvaise humeur, le devient d'autant plus en apercevant, assise entre Enid et une princesse russe, une femme qu'il ne connaît que trop, et qu'il lui est pénible de voir près de miss Anstruther. La femme au même instant lève ses yeux, le reconnaît, lui fait un signe de la tête, auquel dans ce lieu public il répond par un léger salut.

Cette fois la chance a favorisé Enid. Dans sa joie, elle se jette sur son gain, comme si elle croyait que le croupier voulût l'en frustrer. Sa voisine alors lui adresse la parole, et Barnes voit d'un œil sombre sa déesse, que la joie de gagner a rendue facile, répondre gaïement et rire avec cette femme.

Le jeu terminé, car il est impossible d'arracher Enid avant la fin, il la reconduit à l'hôtel ; mais, avant de la quitter, il lui dit un peu brusquement :

“ Est-ce que vous aimez le jeu, miss Anstruther ?