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-Il faut pourtant que je la détrompe, laissa-t-il échap-
per assez haut pour être entendu ; car, si je ne le fais, qui
l'osera ?

S'adressant à Catherine étonnée:
-Voulez vous croire ma barbe grise, qui, vous voyant si

jeune, si belle, se sent entrainer vers vous comme vers une
fille aimée? Croyez-moi, partez pour la Flandre, je n'ai pas
dintérêt à vous le conseiller. Croyez-moi, lady Catherine,
partez 1

-Et... le prince... que deviendra-t-il?
Henri ne s'irrita point de cette qualification ; le pâle sou-

rire qui effleura ses lèvres s'effaça sur-le-champ.
-Obliez cet homme, dit-il, si vous voulez qu'on l'oublie

chez nous, si vous voulez que ma noblesse l'oublie, que mes
soldats l'oublierrt, que mon bourreau l'oublie, lady Catherine
Gordon.

Elle étouffa un cri. Il s'approcha d'elle affectueusement.
-Car cet homme, poursuivit- il, est un fourbe et un faus-

saire; ses crimes sont avérés; ses complices l'ont abandonné,
rénié, livré à ma justice trop lente, et l'Europe, que j'en vais
instruire, me demandera demain pourquoi elle n'apprend pas
le châtiment en même temps que le forfait.

-Ceux qui le trahissent, s'écria Catherine, sont des lâches
qui ne le connaissent pas!...

Henri, sans répondre, ouvrit un tiroir du meuble d'ébène
incrusté d'ivoire devant lequel était placée sa table de travail.
Il en tira la déclaration de la duchesse de Bourgogne et la mit
dans les mains de Catherine. Celle-ci lut : ses regards se
voilèrent; son front fut effleuré par l'aile de la mort. Elle
laissa tomber le papier de ses doigts.

Henri le saisit et prit en même temps la main glacée de
Catherine.

-Vous comprenez, dit il, maintenant. pourquoi vous avez
le droit de rompre avec cet homme. Où sa destinée le pousse,
la fille du noble comte d'Huntley ne peut pas le suivre !

-Milord I milord! murmura la jeune femme infortunée,
en tomliant à genoux dans le transport de sa douleur. Sa
vie 1 . sauvez sa vie 1... Milord, au nom de votre mère ! ne
versez pas le sang de celui que j'ai appelé mon époux 1

Catherine avait bien senti que cette renonciation de la
duchesse était l'arret de mort de Richard. Elle comprenait
que l'heure était venue de s'humilier devant le vainqueur.

-Je souffre bien, répliqua Henri, d'envoyer au supplice
l'homme, le criminel qui a eu l'honneur de votre alliance;
mais comment éviterai je cette nécessité ? Que dirait l'Angle-
terre? Soyez loyale, ladj Catherine, parlez en reine, si vous
étiez ma femme ou ma fille, me demanderiez-vous d'épargner
cette tête? Tout à l'heure, ici même, vous vous disiez
duchesse d'York. Donc, vous l'appeliez Richard, fil,
d'Edouard, roi d'Angleterre! Si je l'épargne aujourd'hui,
tout le monde demain dira: "C'est bien le roi!"

-Milord, je ne suis pas duchesse dYork ; je suis une
pauvre femme qui vous supplie, vous chrétien. vous prince
magnanime, vous le seul roi, le seul maître, de pardonner les
offenses de vos ennemis. Vcyez, je courbe la tête et recon-
nais mes fautes. Voulez-vous que j'en fasse publiquement
l'-iveu? Milord, cette grâce, je la demanderai pieds nus, la
corde au cou, sur les degrés de Westminster.

-Mais ce n'est pas vous, dit Henri palpitant de joie : ce
n'est pas ma noble Catherine que je redoute, elle la loyauté,
la vertu, l'honneur ! -

-Oh! lui. s'écria-t-ele, lui fera comme moi, plus que
moi ; jc m'y engage pour lui 1

-Encore de ios illusions, enfant! c'est un pécheur en-
durci qui résiste à tous les bons conseils. Né de l'orgueil,
c'est par l'orgueil qu'il périra.

-S'il savait votre douceur, votre magnanimité, dit-elle.
-Que ne les éprouve-t-il, ma fille, avec ma miséricorde?
-Milord I deux mots de ma bouche, et il sera persuadé;

on l'aura aigri, menacé ;. il est fier ! -. Que je lui parle, que
je fasse luire à.ses yeux la vérité, toutes ces fumées trompeuses
se dissiperont.

-Le croyez-vous ? dit le prince avec une mansuétude pa-
ternelle.

-J'en réponds! je le jure 1 mais je lui promettrai sa grâce,
n'est-ce pas ?

-Vous le voulez... grâce de la vie i...
-Grâce entière ! grâce cumme Dieu la ferait ? Imitez

Dieu, vous son représentant sur cette terre L... Oh ! seigneur,
vous si bon et si grand !

-Cette enfant est une enchanteresse et me subjugue, dit
Henri VII qui passa une main sur ses grands yeux fauves,
comme s'ils eussent pu se mouiller d'une larme.

-Où est-il ? dumanda Catherine dévorée de fièvre.
-Dans le couvent de Bauley, à trois milles.
-Un asile inviolable ! s'écria-t-elle imprudemment.
-Croyez-vous ? répliqua le roi. Alois, vous n'y sauriez

pénétrer ?
La pauvre femme frissonna. Aucun asile ne devait être

inviolable après la déclaration de la duchesse de Bourgogre.
-J'y vais, milord, reprit-elle en baisant avec passion les

mains blanches et sèches 'u roi qui feignit de se laisstr
étourdir,

Henri appela son chapelain, écrivit une lettre au prieur ae
Bauley, et, bientôt après, la malheureuse frappait aux grilles
de fer de l'asile sacré.

-Allons, pensa le roi, de ces deux femmes que j'avais pour
adversaires, l'une m'a puissamment servi en voulant perdre
Richard ; voyons si l'autre, en voulant le sauver, ne me ser-
vira pas encore mieux.

CHAPITRE VIII
LE COUVENT DE BAULEY.

Depuis le jour où ses Ecossais l'avaient porté dans l'a-
sile, Richard "s'était aperçu que le martyre commençait à
peine.

Richard ne se faisait pas illusion. Il était bien perdu. Un
asile n'est respecté par un prince jaloux que jusqu'au moment
où ce dernier a trouvé le moyen d'y pénétrer sans scandale.
Plus de doute possible. C'est là, dans cette cellule sombre,
que se dénouerait d'un coup de couteau, peut-être dans le
noud d'un lacet de soie, l'existence la plus douloureuse, et
pourtant la plus regrettée ; car, faut-il le dire, Richard eût
voulu vivre : il aimait !

Un jour, Richard entendit courir et crier dans son corridor.
Cétait le prieur qni arrivait tout effaré en recommandant au
reclus de ne rien craindre. Bien plus, il parlait de joie, 4e
faveur in:dgne, il rayonnait, et Richard n'eût rien comnris à
ces transports, à ces embrassades multipliées, si tout à-coup,
dans l'embrasure de la porte demeurée ouverte, il n'eût -va
apparaître une forme divine, un séraphin, Catherine elle-même,
qui s'arrêtait tremblante et navrée sur le seuil.

Il courut à elle en poussant ur, cri et s'arrêta soudain. Elle
comprit ce doute, et se précipita les bras ouverts sur la poi-
trine de Richard qui chancelait sous le poids du bonheur.
Letrs larmes se confondirent avec leurs coeurs dans cette
muetteeétreinte, et chacun d'eux, tout en buvant les pleurs de
l'autre, prit sa part d'espérance ou de désespoir.

-Oui, dit Catherine la première, car elle savaitle prix des
moments ; j'arrive vous chercher pour ious enlever d'ici.

Il tressaillit
-D'où vous vient ce pouvoir 1 demanda-t-il.
-Du roi. Je l'ai vu, il est miséricordieux; il ne veut paa

votre mort.
-Vous lui avez demandé ma grâce i s'écria Richard en

fronçant le sourcil.
-Pas d'orgueil, mon ami, repliqua la jeune femme avec

une autorité douce mais ferme. Vous n'en avez ni le temps
ni le droit. Ne vous révoltez pas, je parle en connaissancede
cause. Tout vous abandonne. Vous seriez seul au monde
sans l'amour de votre femme, amour sincère et qui ne reculera
devant rien pour vous sauver, fût-ce devant le danger de vous
déplaire.

-:Permettez, Catherine, dit Richard, j'admire vc'xe courage


