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philosophes chefs d’école. Un Etat, comme ls faisait remarquer Riche
lieu, ne porterait pas cette multitude de génies ; il n’aurait pas de quoi 
les faire subsister. Mais tous sont des hommes intelligents, aptes aux 
choses de leur profession, d’un commerce commode, et possédant cette 
science des mœurs qu’on acquiert à fréquenter les anciens, Grecs et 
Romains, science effective, et pas simplement idéale, qui nous met en 
état de connaître nos contemporains, et de nous gouverner nous-mêmes 
parmi cette diversité d’intérêts, d’humeurs, et de caractères. Nos huma
nisa ne sont pas moins que cela, et ce n’est pas les surfaire que parler 
d’elles avec ce sentiment de leur grandeur traditionnelle et de leur im
portance sociale.

B Quels sont donc eaux que nous appelons nos derniers humanistes, 
et quelle date assigner à ce dernier recrutement de nos humanistes ? 
Comme le déclin de nos études classiques n’a guère cessé depuis vingt 
ans, il est difficile d’en dire les degrés ou les nuances. C’est le déclin, 
voilà le fàit, pour triste qu’il est, et tel que l’ont constaté d’année en 
année les juges les plus compétents et les plus autoris» s. Il tombe sous 
le sens commun que les causes principales du déclin de toute institution 
qui a pour objet de former de bons esprit, ce sont les remuements inces
sante qu’on y fait en vue d’accdmmoder la chose à des “ tendances nou
velles ’’ (le mot est devenu sacramentel), nouvelles et prédominantes de 
l’esprit humain, comme si l’art de penser, où consiste toute la vertu des 
études classiques, admettait des modifications de fond et des change
ments de parties ou de procédés soi-disant plus ingénieux et d’une mise 
en pratique plus rapide. L’art de penser ne souffre pas qu'on le traite 
comme on fait pour les modes ou manières diverses de s’habiller ; il ne 
comporte pas le renouveau d’agrément et d’élégances capricieuses. Il 
est et demeure l’art de penser avec toute son économie, avec ses commen
cements épineux, arides, d’assimilation lente et laborieuse, comme cela 
se dit de certains aliments, avec tout le labor improbus de la grammaire, 
et le temps aidant, ce maître des maîtres avec lequel nos pères comp
taient, et avec lequel nous ne comptons pour ainsi aire plus. Encore un 
peu, et nous supprimerons par décret, avec motifs à l’appui, les douze 
premières années de l’enfant, le faisant sauter par dessus les éléments, 
et le mettant d’emblée au latin d’un Cicéron, d’un Virgile et d’un Tacite. 
Ne se passe-t-il pas déjà quelque chose de semblable dans notre ensei
gnement secondaire, où les élèves d’humanités sont, à ce qu’il paraît, 
dressés à expliquer ces grands latins à vue de pays, et sans autre prépa
ration qu’un acte de foi en leur propre suffisance ? Mais nous ne pour
rions en faire autant, nous autres latinistes émérites ; et nous nous grat
tons encore la tête et nous nous rongeons les ongles, comme parle le
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poète, pour entendre à fond, et non p 
d’Horace ou une page des Annales de

Non, l’art de penser veut plus de suite et de sérieux. Il ne roule 
pas sur ces explications dépêchées, où tout est donné au petit bonheur. 
Apprendre à penser, c’est proprement entrer en commerce d’esprit avec 
les grands écrivains de la Grèce et de Rome ; c’est les pratiquer, au sens 
humain et social du mot. Et comment cela ? En se rendant leur lan
gue familière jusqu’à s’en approprier le génie, les tours et les élégances
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