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la couronna. A Paris,, dans ccs vastes et banales nécropoles, 
l’épigraphie funéraire est muette ; tous ces inconnus dont nous 
foulons les tumuli ne disent rien à notre âme. Si parfois un 
monument nous arrête, c'est celui d'un personnage célèbre qui 
a voulu se survivre et disputer sa dépouille et son nom au néant 
de la mort. Hélas ! le faste du tombeau ne nous rappelle la 
plupart du temps que la fastueuse stérilité de la vie. Dans 
cette excursion à travers les champs du repos, l’esprit peut 
s'exercer ; mais le coeur ne palpite pas. Le jour des Morts, 
aucune cérémonie religieuse ne vient, au milieu de ces anéan­
tissements, nous remémorer la grandeur de nos destinées.

* * *

Grâce à Dieu, la fête des trépassés n'est pas encore près de 
perdre son caractère chrétien dans nos campagnes. De tou­
chantes légendes viennent même ça et lâ fortifier les croyances 
religieuses et rappeler les nécessités de la prière. Sur le litto­
ral normand, les pêcheurs croient que si les âmes des pauvres 
naufragés, leurs frères, n'ont pas reçu, le jour des Morts, l'as­
sistance spirituelle île leurs frères, de lugubres apparitions ne 
manquent jamais de convier soudainement les familles oublieu­
ses ou négligentes à l'accomplissement de leurs devoirs. Voici, 
par exemple, ce qui arrive au milieu de la nuit :

La mer est houleuse, le vent furieux ; la tempête fouette les 
vagues de son aile impétueuse. Dans ce moment critique, un 
navire se découvre en pleine mer ; il s’avance avec une rapi­
dité qui fait frémir ; mais eu peu d’instants il atteint par bon­
heur la jetée, contre laquelle on craignait tout à l’heure de le 
voir se briser- Les spectateurs, assemblés à la hâte, considèrent 
attentivement le navire et le reconnaissent avec surprise pour 
un de ceux dont on a déploré naguère la perte. Voilà bien ses 
agrès, sa voilure, sa mâture ; seulement les agrès sont brisés, 
et les voiles pendent déchirées aux mâts chancelants et dislo­
qués-

Cependant il faut venir en aide au bateau en détresse ; le gar­
dien du phare lui jette la dromme ; l’équipage la saisit et l’at­
tache à son avant-pont, suivant l’usage. A l’appel du gardien,


