
aussi, nous avons voulu partir, mais le chaj^nn
de ma mère revêtait alors une forme si lamen-
table, que nous finissions toujours par rester.
Cependant, chaque nouveau départ dans l'île

augmentait notre tristesse. Quand vint le
tour des derniers de nos compatriotes à nous
quitter, nous décidâmes, ma soeur et moi, de
tenter un effort suprême en essayant de faire
comprendre à notre mère qu'il serait désor-
mais impossible de demeurer uls ici, affec-
tant, en même temps, une détermination bien
arrêtée de nous en aller. Elle ne dit rien.
Nous fîmes tous les préparatifs et quand vint
le moment du départ, notre mère n'était plus
là ! Nous la trouvâm-s sur la tombe de Jean.
—"Vous pouvez partir, nous dit-elle, en nous

montrant la mer, moi je reste".

Pâle dans ses vêtements noirs, la poitrine
oppressée de sanglots, la main tendue vers
l'immensité, elle avait l'air d'une prêtresse an-
tique, qui va sacrifier au dieu tier '^aux.

Elle continua en proie à une émotion poi-
gnante

: "Comment pourrais-je vivre ailleurs
quand sous cette terre dort mon petit Jean ?

Chaque soir, il m'appellerait, et nulle voix ne
répondrait à la sienne ? Allez ! Près de lui,

moi je dormirai mon dernier sommeil !"
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