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bruit de la prison et au milieu du
tumulte de ses gardiens.” C’est méme
la-dessus qu’elle prononga la phrase
sublime : “Quod si esset in uno ne-
more, bene audiat voces venientes ads
eam.”’ — Le vendredi 30 mai 1431,
étant “ & sa fin et en 'article de la
mort’”’, elle fut interrogée par plu-
sieurs de ses juges avant que d’étre
emmenée au biicher, et la pure vic-
time dit qu’elle entendait ses voix
surtout & ’heure des complies (qui
gsont le dernier office du jour), et
aussi le matin, quand les cloches
sont en branle. Alors maitre Pierre
Maurice, un des misérables habiles.
hommes qui 1’épiaient, 1’obsédaient,
la poussaient dans des piéges, dit
que ‘‘ diverses personnes, lorsqu’elles
entendent sonner les cloches, croient
entendre et comprendre des paroles.”

Quel méchant homme ! Je me de-
mande s'il fut jamais rien chuchoté
de pire que cette phrase grisitre qui
voulait  in extremis > dépouiller
Jeanne de toute confiance dans sor.
passé et de tout espoir dans son ave-
nir.

S’il 'associe & notre passion de
méditer respectueusement sur le se-
cret de Jean: o ‘1 Are, le lecteur m ex-
cusera d’avoir ici rassemblé les tex-
tes qui prouvent le role des cloches
dans la vie de cette voyante.

Dans ce long calme et ce désert,
dans ce jour privilégié quiest un
voyage a Domremy, qu’avons-nous
entendu des cloches sous les arbres ?
Je connais que le frémissement des
branches fait une vie, un geste, une
phrase. Mais qu’y puis-je  distin-
guer ? Je ne pénétre point leur do-
maine mystérieux ou la vierge était
familidre. Les foréts lui proposent
d’agir. Elles m’apportent les en-
chantements de la mélancolie.

Force sublime de la virginité, qu’a-
vaient reconnue nos aieux les Cel-
tes, que soupgonnent les physiolo-
gues et que parfois je crus compren-
dre. Donner de la vie, c’est aussitoti
connaitre dans une lassitude le vrai
sentiment de la tombe. Il se méle
aux vertes ramures, a l'audace joy-
euse des oiseaux, a notre émoi de la
beauté, le roman vaporeux de la
mort. Clest qu’a certain philtre on
ne fait pas sa part une fois qu’il
g’est glissé dans nos veines ou mnos
puissances ne sont plus intactes.

Empéché de g'introduire au monde
céleste avec les ramures, mon esprit
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du moins s’ébranle a I’appel du clo-
cher dont les fondements s’assurent
au milieu des tombes. ‘“Deum cano”’,
dit la cloche dans les airs, sans que
je suive sa louange, mais son “ De-
functos ploro” se répercute dans
mon Ame pensive. La cloche mene
au cimetiére comme elle convoque
au baptistére ; de la méme voix qui

proclame : “ Ils ont gagné 1eur re-
pos”, elle annonce & la société da

nouveaux collaborateurs. Son joyeux
carillon nous assure d’un prochain
glas funébre, mais pour I’entre-detux
va-t-elle nous avertir ?

Les cloches disaient & Jeanne un
large chant de confiance : “Tu mar-
cheras...” Et I'enfant soumise s’eni-
vrait des réveries d’une action glo-
rieuse. Mais trop vite la cloche se
taisait... La cloche qui nous fait con-
naitre, puisqu’elle ébranle notre
émotivité, ne nous dit point les évé-
nements. Dés ’aube, je sais ma vo-
cation ; seul mon couchant connai:
tra mon destin.

“ Sonne, sonmeur ; pourquoi t’in-
terromipre ? avec toi je partagerai la
laine de mes brebis, si ta cloche
claire achéve de me dévoiler mon
sort...”” Hélas ! le battant a cessé de
frapper ; des ondes continuent & vi-
brer dans les airs qui décroissent, se
taisent. Extrémes confidences que
Jeanne agenouillée longuement es-
saie de surprendre. Les sons vapori-
s6s se fondent avec les vapeurs du
ciel. Beaux nuages indécis et multi-
colores, mouvantes comstructions
sur ma curiosité vous demeurez sus-

pendus...
L’ignorance est tiéde & ceux que

- glacerait une vue nette des lointains.

Je ne paierai point le sonneur pour
que les prophétesses plus longtemps
au clocher se balancent, puisque ces
grandes semeuses de bruit ne peu-
vent pas jeter sur la terre de la se-
mence de bonheur.

J’ai connu leur psaume, qui n’est
qu'une implacable affirmation de la
dure nécessité. Quand survinrent la
mort de mon pére et puis la mort
de ma mére, et que je marchai der-
riére leur corps vers le cimetiére, la
cloche de ma paroisse soudain com-
menga publiquement a me parler. Je
tremblai quand son premier ocoup
ébranla I'air et qu'au milieu de mes
parents et de mes amis je passal le
seuil familial, la porte de la maison
ol désormais j’étais le maitre. Gréace

a cette annonciatrice, je n’étais plus
seul dans une nature indifférante.
Les airs retenfissaient de ma plain-
te. Ne te taie pas, glas de terreur !
Aprés toi commencera 1’affreux silemn-
ce, et quand, mon tour arrivé, tu de-

vras retentir pour moi, nul ne sau-

ra plus les mots-ni les vertus des
miens. Leurs portraits méme se-
ront brutalement maniés et rejetés
parce qu’ils manquent de valeur
artistique. Sur cette mer
néantissement, tout le salut, c’est un
petit gargon, s’il porte dans somn
cceur l’essentiel que je lui propose....

d’a= o

Cependant les cloches se sont tues,

et Philippe, qui n’aime pas qu'on
réve, veut que je lui dise comment
furent punies les méchantes gens qui
brilérent Jeanne au Vieux Marché_
Je n’assombrirai pas son imagina-
tion. C’est d'un autre qu’il con-
naitra T'une des pages les plus dures
de [I’histoire. Plusieurs des bétes
féroces par qui la Lorraine avait été&
martyrisée jouirent de la faveur eg
méme de l'amitié royale. Quamdg
Charles VII fit son entrée solennelle
a4 Paris, l'un des tortionnaires le
harangua au nom des Facultés. Cea
ne serait pas la peine que je me fus.
se mélé a quelque politique, si je de-
vais la-dessus me scandaliser. De
tels faits, & les bien comprendre,
donnent sa véritable couleur a lg
vie, qui est cruelle. Mais ils ne fong
point une nourriture pour un pauvre
petit gargon......

Tl est des jours qui sont des iles.. |
Au bord d’une telle journée de 'au-
tomne en Lorraine, viennent battre
les sombres flots de D'hiver pari-
sien. Mais plus sombres l'entourent

les nuages, les neiges et les pluies de
DiVine :

toutes nos vies médiocres.
douceur de ce chétif paysage si miol
et si fort, racinien et cornélien ! Tj
brise le coeur et 'affermit. Perpétuel
attendrissement, mais qui formerait
des héros.
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Extrait de ‘ Vingt-cing années de Vie
Littéraire '’.

Point de beaux visages s’ils ne

sont coiffés d’'un chic chapeau. Al-
lez le demander au salon de modes,
Mille-Fleurs, 527 rue Sainte Cathe-

rine Est. La fraicheur et I'éclat deg

créadions de cet établissement song
incomparables.
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