

bruit de la prison et au milieu du moins s'ébranle à l'appel du clo- à cette annonciatrice, je n'étais plus tumulte de ses gardiens." C'est même cher dont les fondements s'assurent seul dans une nature indifférente. là-dessus qu'elle prononça la phrase au milieu des tombes. "Deum cano", Les airs retentissaient de ma plainte sublime : "Quod si esset in uno ne- dit la cloche dans les airs, sans que te. Ne te taie pas, glas de terreur ! more, bene audiat voces venientes ad je suive sa louange, mais son "De- Après toi commencera l'affreux silen- eam." — Le vendredi 30 mai 1431, functos ploro" se répercute dans ce, et quand, mon tour arrivé, tu de- étant "à sa fin et en l'article de la mort", elle fut interrogée par plu- sieurs de ses juges avant que d'être emmenée au bûcher, et la pure vic- time dit qu'elle entendait ses voix pos", elle annonce à la société de nouveaux collaborateurs. Son joyeux carillon nous assure d'un prochain aussi le matin, quand les cloches sont en branle. Alors maître Pierre Maurice, un des misérables habiles hommes qui l'épiaient, l'obsédaient, la poussaient dans des pièges, dit que "diverses personnes, lorsqu'elles entendent sonner les cloches, croient entendre et comprendre des paroles."

Quel méchant homme ! Je me demande s'il fut jamais rien chuchoté de pire que cette phrase grisâtre qui voulait "in extremis" dépouiller Jeanne de toute confiance dans son passé et de tout espoir dans son avenir.

S'il s'associe à notre passion de méditer respectueusement sur le secret de Jeanne l'Arc, le lecteur m'excusera d'avoir ici rassemblé les textes qui prouvent le rôle des cloches dans la vie de cette voyante.

Dans ce long calme et ce désert, dans ce jour privilégié qu'est un voyage à Domremy, qu'avons-nous entendu des cloches sous les arbres ? Je connais que le frémissement des branches fait une vie, un geste, une phrase. Mais qu'y puis-je distinguer ? Je ne pénètre point leur domaine mystérieux où la vierge était familière. Les forêts lui proposent d'agir. Elles m'apportent les enchantements de la mélancolie.

Force sublime de la virginité, qu'avaient reconnue nos aieux les Celtes, que soupçonnent les physiologues et que parfois je crus comprendre. Donner de la vie, c'est aussitôt connaitre dans une lassitude le vrai sentiment de la tombe. Il se mêle aux vertes ramures, à l'audace joyeuse des oiseaux, à notre émoi de la beauté, le roman vaporeux de la cloche de ma paroisse soudain com- mort. C'est qu'à certain philtre on mença publiquement à me parler. Je ne fait pas sa part une fois qu'il tremblai quand son premier coup s'est glissé dans nos veines où nos puissances ne sont plus intactes.

Empêché de s'introduire au monde céleste avec les ramures, mon esprit

à cette annonciatrice, je n'étais plus seul dans une nature indifférente. Les airs retentissaient de ma plainte sublime : "Quod si esset in uno ne- dit la cloche dans les airs, sans que te. Ne te taie pas, glas de terreur ! more, bene audiat voces venientes ad je suive sa louange, mais son "De- Après toi commencera l'affreux silen- eam." — Le vendredi 30 mai 1431, functos ploro" se répercute dans ce, et quand, mon tour arrivé, tu de- étant "à sa fin et en l'article de la mort", elle fut interrogée par plu- sieurs de ses juges avant que d'être emmenée au bûcher, et la pure vic- time dit qu'elle entendait ses voix pos", elle annonce à la société de nouveaux collaborateurs. Son joyeux carillon nous assure d'un prochain aussi le matin, quand les cloches sont en branle. Alors maître Pierre Maurice, un des misérables habiles hommes qui l'épiaient, l'obsédaient, la poussaient dans des pièges, dit que "diverses personnes, lorsqu'elles entendent sonner les cloches, croient entendre et comprendre des paroles."

Les cloches disaient à Jeanne un large chant de confiance : "Tu mar- cheras..." Et l'enfant soumise s'envrait des rêveries d'une action glo- rieuse. Mais trop vite la cloche se taisait... La cloche qui nous fait con- naître, puisqu'elle ébranle notre émotivité, ne nous dit point les évé- nements. Dès l'aube, je sais ma vo- cation ; seul mon couchant connaît tra mon destin.

"Sonne, sonneur ; pourquoi t'in- terrompre ? avec toi je partagerai la laine de mes brebis, si ta cloche claire achève de me dévoiler mon sort..." Hélas ! le battant a cessé de frapper ; des ondes continuent à vi- brer dans les airs qui décroissent, se taisent. Extrêmes confidences que Jeanne agenouillée longuement es- saie de surprendre. Les sons vaporisés se fondent avec les vapeurs du ciel. Beaux nuages indécis et multi- colores, mouvantes constructions sur ma curiosité vous demeurez sus- pendus...

L'ignorance est tiède à ceux que glacerait une vue nette des lointains. Je ne paierai point le sonneur pour que les prophétesses plus longtemps au clocher se balancent, puisque ces grandes semeuses de bruit ne peuvent pas jeter sur la terre de la sé- mence de bonheur.

J'ai connu leur psaume, qui n'est qu'une implacable affirmation de la dure nécessité. Quand survinrent la mort de mon père et puis la mort de ma mère, et que je marchai derrière leur corps vers le cimetière, la beauté, le roman vaporeux de la cloche de ma paroisse soudain com- mort. C'est qu'à certain philtre on mença publiquement à me parler. Je ne fait pas sa part une fois qu'il tremblai quand son premier coup s'est glissé dans nos veines où nos parents et de mes amis je passai le milieus de mes

puissances ne sont plus intactes. à cette annonciatrice, je n'étais plus seul dans une nature indifférente. Les airs retentissaient de ma plainte sublime : "Quod si esset in uno ne- dit la cloche dans les airs, sans que te. Ne te taie pas, glas de terreur ! more, bene audiat voces venientes ad je suive sa louange, mais son "De- Après toi commencera l'affreux silen- eam." — Le vendredi 30 mai 1431, functos ploro" se répercute dans ce, et quand, mon tour arrivé, tu de- étant "à sa fin et en l'article de la mort", elle fut interrogée par plu- sieurs de ses juges avant que d'être emmenée au bûcher, et la pure vic- time dit qu'elle entendait ses voix pos", elle annonce à la société de nouveaux collaborateurs. Son joyeux carillon nous assure d'un prochain aussi le matin, quand les cloches sont en branle. Alors maître Pierre Maurice, un des misérables habiles hommes qui l'épiaient, l'obsédaient, la poussaient dans des pièges, dit que "diverses personnes, lorsqu'elles entendent sonner les cloches, croient entendre et comprendre des paroles."

Cependant les cloches se sont tuées, et Philippe, qui n'aime pas qu'on rêve, veut que je lui dise comment furent punies les méchantes gens qui brûlèrent Jeanne au Vieux Marché. Je n'assombrirai pas son imagination. C'est d'un autre qu'il connaîtra l'une des pages les plus dures de l'histoire. Plusieurs des bêtes féroces par qui la Lorraine avait été martyrisée jouirent de la faveur et même de l'amitié royale. Quand Charles VII fit son entrée solennelle à Paris, l'un des tortionnaires le harangua au nom des Facultés. Ce ne serait pas la peine que je me fusse mêlé à quelque politique, si je devais là-dessus me scandaliser. De tels faits, à les bien comprendre, donnent sa véritable couleur à la vie, qui est cruelle. Mais ils ne font point une nourriture pour un pauvre petit garçon.....

Il est des jours qui sont des îles.... Au bord d'une telle journée de l'automne en Lorraine, viennent battre les sombres flots de l'hiver parisien. Mais plus sombres l'entourent les nuages, les neiges et les pluies de toutes nos vies médiocres. Divine douceur de ce chétif paysage si mol et si fort, racinien et cornélien ! Il brise le cœur et l'affermi. Perpétuel attendrissement, mais qui formerait des héros.

MAURICE BARRES.

Extrait de "Vingt-cinq années de Vie Littéraire".

Point de beaux visages s'ils ne sont coiffés d'un chic chapeau. Allez le demander au salon de modes, Mille-Fleurs, 527 rue Sainte Catherine Est. La fraîcheur et l'éclat des créations de cet établissement sont incomparables.