
Lettres d'unje rmarraine a sa f illeule.

J'ai le cœur bien serré de notre séparation, ma
chère enfant, et je ne trouve pas de meilleur
moyen pour alléger ma peine que celui de vous
écrire deux heures après votre départ. Il me
semble qu'en m'occupant immédiatement de vous
j'échappe au sentiment douloureux de l'absence,
et que votre image, évoquée par moi, va repeu-
pler le vide canse par votre disparition : en ce
moment même, le passé ne m'échappe pas tout
entier, je le tiens avec opiniâtreté, je le fixe, en
reprenant bien vite par mes lettres les douces ha-
bitudes qui furent les notres, c'est-à-dire ces con-
versations durant lesquelles je répondais à vos
questions et vous donnais les conseils que insu
expérience et ma tendresse jugeaient devoir vous
être salutaires.

Si je regarde en avant, chère Hélène, je n'ai
point d'autre affection que vous, d'autre souci que
celui de votre bonheur, car je m'avance toute
seule vers la vieillesse et vers le moment où l'on
quitte ce monde ; mais si je regarde en arrière, je
trouve une autre affection, qutii s'augmente encore
d'un devoir à remplir. De même que vous êtes
indispensable à mon existence, je suis indispen~
sable à ma vieille tante, qui ne vit plus que par
moi; si elle n'avait pas été frappée d'un si grand
malheur, si la cécité n'était pa's venue complète,
incurable, oh ! je n'aurais pas hésité, ni elle non
plus. Nous aurions quitté cette habitation où
vous avez été élevée, et nous aurions loué un joli
appartement à quelques pas de vous ; mais ma
tante ne peut plus quitter cette maison, où sa
cruelle infirmité s'est developpée : elle la connaît
et petit y circuler à totute heure, en tout sens,
sans recourir à aucune aide. Elle n'hésiterait pas,
je le sais, àI me faire le sacrifice de ses habitudes,
qui serait bien grand dans la triste situation oi
elle se trouve ; mais vous comprenez que je ne
puis accepter ce sacrifice, qui augmenterait en
quelque sorte les ténèbres auxquelles elle est con-
damnée, ni même laisser soupçonner que je le
désirerais. Je ne vous suivrai donc pas à Paris,
mon enfant, et j'attendrai ici que votre mari
veuille bien tenir sa promesse et vous ramener cet
été près de moi.

Depuis que votre mère mouran e vous a remise

toute petite entre mes bras, je n'ai eu qu'un seul
but en vue, celtui de préparer, d'assurer votre
bonheur autant que cela pouvait dépendre de moi.
Le bonheur est, dit-on, une chimère, que l'on
poursuit dans la jeunesse pour soi et dans la nia-
turité de la vie pour ceux que l'on aime ; cela
n'est vrai que lorsqu'il s'agit de ceux qui cher-
client le bonheur là où il ne peut être, c'est-i-dire
en dehors d'eux, dans la combinaison d'événe-
ments et d'intérêts qui trompent toujours leurs
espérances et leurs calculs: le bonheur est en
noius, il dépend absolument de nous, de notre
caractère, de notre éducation, de notre force
morale. Quand M. de Gutymont vous a demandée
en mariage, je l'ai préféré a d'autres prétendants
plus huit placés et beaticoup plus riches, parce
que je le connaissais et que je savais que vous
trouveriez ci lui un conseiller intelligent et affec-
tueux, Si j'avais consenti à une autre alliance,
vous auriez eu des diamants, et vous auriez pu
dépenser chaque année une grosse somme chez
votre couturière ; ces avantages si recherchés ne
m'ont pas semblé devoir être des garanties de
bonheur, et je vous ai placée avec confiance sous
la protection de M. de Guymont, qtui continuera
dignietient mon œuvre. La première éducation
d'une femme est bien inportante, sans doute,
mais sa véritable éducation, celle qui influe en
bien ot en mal sur son existence, c'est la deuxième,
qui lui est donnée par le monde, par son entou-
rage, par son mari. Or, mon enfant, vous avez
dix-sept ans ! ... Malgré votre heureux naturel,

malgré l'équilibie qui règne en votre coeur et
votre raison, malgré le sens droit que vous mon-
trez en toute occasion, j'aurais frémi de vous
dornner un compagnon frivole ou seulement in-
souciant.

Et cependant, malgré la confiance sans bornes
que m'inspirent le caractère et l'intelligence de
M. de (uymont, je n'aurais pu me défendre d'un
sentiment d'inquiétude si j'avais dû rompre avec
vous ces habitudes d'épanchement affecttuetux qui
dissipent les petits chagrins et les peines chimé-
riques en les analysant. Votre mari a consenti à
notre correspondance, écrivez-moi donc tout ce
que l'on dit à une mère; faites-moi part de ces


