Letires d’une marraine a sa filleule.

J'aile cceur bien serré de notre séparation, ma
chére enfant, et je ne trouve pas de meilleur
mmoyen pour alléger ma peine que celui de vous
écrire deux heures aprés votre départ. Il me
semble qu'en m’'occupant immédiatement de vous
j’échappe au sentiment douloureux de Fabsence,
et que votre image, ¢voquée par moi, va repeu-
pler le vide caus¢ par votre disparition : en ce
moment méme, le passé ne m’échappe pas tout
entier, je le tiens avec opiniatreté, je le fixe, en
reprenant bien vite par mes lettres les douces ha-
bitudes qui furent les notres, c’est-a-dire ces con-
versations durant lesquelles je répondais & vos
questions et vous donnais les conseils que mon
expérience et ma tendresse jugeaient devoir vous
&tre salutaires.

Sije regarde cn avant, chére Heélene, je n'aj
point d'autre affection que vous, d'autre souc que
celui de votre bonheur, car je m’avance toute
seule vers la vieillesse et vers le moment ot Pon
quitte ce monde ; mais si je regarde en arriére, je
trouve une autre affection, qui s'augmente encore
d'un devoir & remplir. De meéme que vous &tes
indispensable & mon existence, je suis indispen-
sable & ma vieille tante, qui ne vit plus que par
moi ; si elle n’avait pas éte frappée d’'un si grand
malheur, si la cécité nWétait pas venue compléte,
incurable, oh ! je n’aurais pas hésité, ni elle non
plus. Nous aurions quitté cette habitation o
vous avez €té élevée, et nous aurions loué un joli
appartement a quelques pas de vous ; mais ma
tante ne peut plus quitter cette maison, ot sa
cruelle infirmité s’est developpée : clle la connait
et peut y circuler a toute heure, en tout sens,
sans recourtr d aucune aide.  Elle n’hésiterajt pas,
je le sais, d me faire le sacrifice de ses habitudes,
qui serait bien grand dans la triste situation ou
elle s¢ trouve ; mais vous comprenez que je ne
puis accepter ce sacrifice, qui augmenterait en
quelque sorte les ténébres auxquelles elle est con-
damucée, ni méme laisser soupgonner que je le
désirerais.  Je ne vous suivrai donc pas & Paris,
mon enfant, et jattendrai ici que votre mari
veuille bien tenir sa promesse et vous ramener cet
été pres de moi,
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toute pelite entre mes bras, je n'ai eu qu'un seul
but en vue, celui de préparer, d’assurer votre
bonheur autant que cela pouvait dépendre de moi.
Le bonheur est, dit-on, une chimére, que l'on
poursuit dans la jeunesse pour soi et dans la ma-
turit¢ de la vie pour ceux que Pon aime; cela
n’est vrai que lorsqu’il s’agit de ceux qui cher-
chent le bonheur 1a on il ne peut &tre, cest-d-dire
en dehors d’eux, dans la combinaison d’événe-
ments et d'intéréts ui trompent toujours leurs
espérances et leurs caleuls: le bonheur est en
nous, il dépend absolument de nous, de notre
caractére, de notre éducation, de notre force
morale. Quand M. de Guymont vous a demandée
en mariage, je l'al préféré i d’autres prétendants
plus haut placés et beaucoup plus riches, parce
que je le connaissais ¢t que je savais que vous
trouveriez en lui un conseiller intelligent et affec-
tueux,
vous auriez eu des diamants, ct vous auriez pu
dépenser chaque année une grosse somme chez
votre couturiére ; ces avantages si recherchés ne
m’'ont pas semblé devoir &tre des garanties de
bonheur, et je vous ai placée avec confiance sous
la protection de M. de Guymont, qui continuera
dignement mon ceuvre. ILa premiére éducation
d'une femme est bien importante, sans doute,
mais sa véritable éducation, celle qui influe en
bien ou en mal sur son existence, c’est la deuxiéme,
qui lui est donnée par le monde, par son entou-
rage, par son mari. Or, mon enfant, vous avez
dix-sept ans!... Malgré votre heurcux nuturel,
malgré l'équilibre qui régne en votre cceur et
votre raison, malgré le sens droit que vous mon-
trez en toute occasion, jaurais frémi de vous
donner un compagnon frivole ou seulement in-
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Et cependant, malgré la confiance sans bornes
que n'inspirent le caractére et lintelligence de
M. de Guymont, je n'aurais pu me défendre d’un
sentiment d’inquiétude si javais dtt rompre avec
vous ces habitudes d’épanchement affectueux qui
dissipent les petits chagrins et les peines chimé-
riques en les analysant. Votre mari a consenti &
notre correspondance, écrivez-moi donec tout ce
que l'on dita une mére; faites-moi part de ces
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