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L’un de ses amis vient justement de sortir,
I’autre est a la campagne pour huit jours, le
troisiéeme est en conférence et prie de repasser.
Chez celui-¢i, on n’ouvre méme pas ; chez cet
autre, on s’entend dire que monsieur est occupé
et qu’il faut attendre.

Le pauvre Frere tourne et retourne, fait des
pas inutiles, monte des étages, se morfond dans
des antichambres. A la fin de 'aprés-midi, il
compte ses offrandes. Il a tout juste recueilli
neuf cents francs.

Le lendemain matin, grande est son envie
d’aller compléter cette somme. Ne faut-il pas
cependant assurer comme d’habitude le service
de toutes ses ceuvres ? Chaque chose en son
temps. Pour le premier jour, c’est un échec
et, fidéle a sa résolution, Fr. Anselme avale
aprés déjeuner son vilain café noir sans sucre.

Il repart, mais son pas est moins décidé.
Il est encore fatigué des courses de la veille,
et puis, ou aller ? Il a épuisé hier les meil-
leurs, les plus généreux, que vont done lui
donner les autres ?

D’un coup d’épaule, il remonte sur son dos
un sac imaginaire et, arborant un large sourire
de circonstance, il continue sa ronde autour
des bourses charitables.

Piteux résultat. Sa deuxiéme tournée lui
donne cing cents francs. Juste la moitié de ce
qu’il faut. Son café lui parait plus amer que
la veille.

Il tente les grands moyens. Il connait en
ville quelques personnes assez difficiles a
aborder, mais qui donnent gros. A force de
patience et de ruse, 1l réussit a s’introduire
chez quelques-unes. Il plaide avec chaleur. Il
I’emporte. Pas tout a fait, car ce soir, il lui
manque encore cinquante francs pour faire son
billet de mille. Son café reste amer, trés amer.

Le quatriéme jour, c’est ’effondrement. Satan
s’est alarmé de son quasi-succés d’hier. Dans
I’aprés-midi, il fait dix visites inutiles, attend
une heure et quart chez un bourgeois qui finit
par le faire éconduire et use de toutes ses forces
a essayer d’attendrir un ladre qui, ’ayant pa-
tiemment écouté, le renvoie avec force compli-
ments et cents sous.

Deux cents franes pour cette journée :

— Ah ! café, café sans sucre, comme tu
es donec exécrable. ..

Pourtant, il est dur de penser que par man-
que de cet argent les catastrophes promises
a I'ceuvre vont survenir et que c’est sa faute
a lui, Anselme maladroit, paresseux, gour-
mand, indigne d’émouvoir le ccoeur de son
prochain.

Fr. Anselme se léve a des heures invrai-
semblables et se couche si tard que soir et
matin se rejoignent presque autour de sa noc-
turne oraison, Il ne mange plus, ne dort plus,
maigrit encore s’il est possible. Il traine la

Il y a loin de la coupe aux lévres.
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jambe et se vofte. Sa main tremble quand il
veut sonner. Rien qu’a son coup de timbre,
on dit : ;

— Ca doit étre un mendiant.

Et ’on ajoute :

— Dites que ’on ne donne pas.

Et sa souscription dégringole.

Cent quatre-vingts francs, le cinquiéme jour,
cent trente-cinq le sixieme. C’est la débacle.

Plus qu’un jour. Il manque plus de quatre
mille francs. Tout est perdu.

Il faut pourtant faire son devoir jusqu’au
bout. Si I'on n’a. pas sauvé I'ceuvre, on aura
du moins maté la paresse et douché la gour-
mandise. Autant de pris sur ’ennemi.

Vers le soir, ayant ajouté cent francs a son
maigre butin, Fr. Anselme revient navré vers
son logis.

Il passe devant DI'immense usine de M.
Zender.

D’habitude il passe sur le trottoir d’en face.
Il y a 1a quelques mauvais gars qui font expres
de s’étaler sur le trottoir pour géner son pas-
sage et qui lui disent des grossieretés. Clest
qu’ils savent le patron bien peu clérical et
qu’ils forcent la dose par basse courtisanerie.

A cette heure, 'usine est fermée. Rien a
craindre. Les ouvriers sont dispersés, isolés ;
ce sont pour la plupart de braves gens. M. Zen-
der doit étre parti pour sa somptueuse villa.
En voila un qui pourrait donner s’il le voulait.

— Mais, ouiche, pas un frane, pas un sou,
murmure Fr. Anselme.

D’un coup d’eeil, il inspecte les beaux bati-
ments qui représentent tant d’argent.

Or, juste devant lui, une fenétre est éclairée.
A coté, une porte avec une plaque : “ Bu-
reaux ’’.

Comment Fr. Anselme a-t-il sonné ? Il ne
s’en est pas rendu compte lui-méme. Une idée
subite. Pas méme. Une réflexe. .. ou une inspi-
ration.

La porte s’ouvre. Une voix crie du bureau
a coté : ‘“ Entrez ”’, et rougissant, le pauvre
Frére se trouve dans une piéce éclairée a
giorno en face d’an homme aux traits durs,
a D’ceil sévére, M. Zender lui-méme, en par-
sonne.

Un sourire qui parait cruel joue sur les
léevres de ce dernier. Il a compris 1’émotion du
visiteur et s’en amuse. Il se plait a la pro-
longer :

— Enfin, Monsieur, me direz-vous pourquoi
vous avez sonné chez moi i cette heure ?

Le Frére, debout, poussiéreux, suant, reeru
de fatigue, tourne en rond son chapeau, comme
ahuri.

Soudain, il parle, et voila que tout change
en lui. Sa voix vient de trés loin. Il n’est plus
un mendiant implorant la pitié d’un homme
riche et sans cceur. Il est un vieillard, fier
d’un passé sans tache, s’adressant & un homme




