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Ses frères secourus, elle s’était efforcée de 
secourir aussi tous ceux des autres serviteurs qui 
avaient besoin d’aide ou de réconfort. Elle 
consolait ceux qui pleuraient, riait avec ceux 
qui avaient de la joie, témoignait un respect 
affectueux aux vieillards, et parfois prenait 
sur elle de faire la moitié de leur tâche pour 
leur procurer un plus long repos.

La louange d’Alba était sur toutes les lèvres. 
Quand elle paraissait, les fronts s’éclairaient 
comme au passage d’un rayon de soleil, et 
Azariel s’était surpris plusieurs fois dans les 
jardins, errant aux alentours de la cour des 
servantes, pour écouter la voix si claire de la 
jeune fille, qui chantait, le soir, après le retour 
des troupeaux tandis que les serviteurs l’écou­
taient, assis sur la margelle du puits.

— Aimer, aimer, murmurait Azariel ; me 
serait-il permis d’aimer, de goûter à mon tour 
la joie de la vie, d’oublier mes tristesses ?

Et, le cœur battant, il continuait sa marche, 
contournant parfois les rives du lac, le long 
de cette anse harmonieuse qui s’étend, golfe 
minuscule, des murailles de Tibériade à l’entrée 
du Jourdain.

Or, ce soir-là, un soir de printemps, plus 
doux, plus tendre que les autres soirs, Azariel 
promenait ses rêveries à travers les campagnes 
en fleurs, lorsque, au détour d’un chemin vert, 
il aperçut une femme qui puisait de l’eau 
à une source. Sa tunique de lin blanc faisait 
une tache éclatante dans l’ombre profonde 
du bosquet de platanes. Le pied posé sur la 
pierre de la fontaine, elle inclinait son corps 
souple pour remplir dans le bassin transparent 
sa cruche pleine, elle l’enleva pour la poser 
sur son épaule, et ses beaux bras, levés pour 
soutenir l’amphore, elle redescendit le chemin, 
fine silhouette blanche découpée sur le ciel rose 
du soir. A la grâce du geste, Azariel reconnut 
Alba. Il marcha vèrs elle, l’appela par son nom.

Alba leva ses grands yeux pur vers le beau 
jeune maître qui était toujours triste.

— Pose ta cruche, commanda Azariel, je veux 
te questionner sur ta famille, sur ta patrie.

Alba obéit en tremblant, et ils s’assirent au 
bord du chemin, dans l’herbe fraîche, où jaillis­
saient de toutes parts les corolles immaculées 
des lis.

— Ma patrie, murmura la jeune fille, c’est 
Jéricho, la ville des roses. . . Mon père était 
le chef des publicains de cette ville... Il 
était riche. . .

Azariel se sentit ému de pitié.
— Tu as été élevée dans l’opulence, fit-il. . . 

Pauvre enfant qui te vois réduite aujourd’hui 
à remplir les devoirs vulgaires d’une servante !... 
Je sentais bien que tu ne ressemblais point aux 
autres filles de ton entourage, que tu étais plus 
délicate plus fine, plus fragile. . . Petite Alba, 
je te replacerai dans le rang qui te convient. . . 
Le charme de ta douce vertu a ravi le cœur 
de ton maître.. . . Vois, les vignes sont en 
fleurs, l’hiver est dissipé, les pluies ont cessé, 
la voix de la tourterelle se fait entendre dans 
les champs. Je t’aime. Je veux faire de toi 
mon épouse, si tu consens à m’accepter pour 
époux.

Azariel palpitait d’émotion. . . Dans la 
douceur du soir tombant, dans l’enchantement 
de la terre de Génésareth, les paroles du Can­
tique des cantiques lui étaient venues tout 
naturellement aux lèvres. Mais, soudain, une 
terreur poignante éteignit sa joie. Il eut peur de 
voir la petite servante extasiée se retourner 
vers lui avec des mots de reconnaissance, peur 
de deviner dans ses yeux étincelants l’ivresse de 
devenir riche, puissante, enviée. . .

— Qu’elle m’aime ou qu’elle ne m’aime 
pas, songea-t-il, elle acceptera avec transports 
parce que j’ai de grands biens . . .

Mais Alba ne retourna pas la tête. Ses yeux 
doux continuèrent à errer sur les eaux bleues du 
lac et son jeune visage devint grave :

— Je ne serai point ton épouse, fit-elle 
d’une voix lente. J’ai déjà un fiancé. . .

— Dis-moi son nom, supplia Azariel, surpris 
de trouver pour la première fois de sa vie 
un obstacle à ses désirs.

Alba regardait toujours le lac, on eût dit que, 
dans les barques qui le sillonnaient, elle recon­
naissait de loin une silhouette aimée.

Elle murmura sans un souffle :
— Il s’appelait Jésus de Nazareth.
— Jésus ! reprit Azariel épouvanté, tu as 

connu Jésus ?
Alba reprit :
— Mon père habitait Jéricho. Il était 

chef des publicains et se nommait Zachéc. 
Un jour, Jésus passa par la ville. Mon père 
avait envie de le connaître, mais, ne pouvant
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