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sauver tous, il on resta qui aclievèrent de brûler

dans la nef, laissant d'immondes caillots sur les

saintes dalles où, jadis, des cortèges de rois

et de reines avait.. t traîné lentement leurs

manteaux (riiermin(> au son des grandes orgues

et du plain-chant.

"I.e plus irréparable désastre est celui des

grandes verrières, (jue les artistes mystérieux du

XII le siècle avaient religieusement composées,

dans la méditation et le songe, assemblant par

centaines les saints et l(>s saintes aux draperies

translucides, aux auréoles lumineuses. Là, en-

core, la ferraille allemande s'est ruée par gros

paiiuets stu]Mdes, crevant tout. Les chefs-

d'œuvre, (lue personne ne reproduira plus, ont

semé sur les dalles leurs débris, à jamais impossi-

bles à démêler, les ors, les rouges, les bleus dont

on a perdu le secret. Finies, les transparences

d'arc-en-ciel ; finies les jolies attitudes naïves

de tous ces ])ersonnages et leurs pâles figures

extasiées ; les mille caissons précieux de ces

verreries, qui, au cours des siècles, s'étaient

irisées peu à peu. à la fa(,'on des opales, gisent

à terre, où du reste ils brillent encore comme des

gemmes.
''Silence aujourd'hui dans cette basilique com-

me sur la place déserte alentour ;
sUence de

mort entre ces murs qui avaient si longtemps

vibré de la voix des orgues et des vieux chants


