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- Oh ! quel joli temps, dit elle gaiemient en abor-
dant les deux amis. Voyez done ce soleil si doux!...
Et c'est si bon de marcher un peu à pied, comme dans
la campagne !

Dario, le premier, cessa de rire au ciel bleu, à la
joie présente de promener sa cousine à son bras.

-Ma chère, il faut pourtant aller visiter ces gens
puisque tu t'entêtes à ce caprice, qui va sûrement
nous gâter la belle journée. .. Voyons, il faut que je
Ie retrouve. Moi, vous savez, je ne suis pas fort pour

me reconnaître dans les endroits où je n'aime pas à
aller... Avec ça, ce quartier est imbécile, avec ces
rues mortes, ces maisons mortes, où il n'y a pas une
figure dont on se souvienne, pas une boutique qui
vous remette dans le bon chemin. .. Suivez toujours
nous verrons bien.

Et les quatre promeneurs m dirigèrent vers la par-
tie centrale du quartier, faisant face au Tibre, où un
commencement le population s'était formé. Les pro-
priétaires tiraient parti comme ils le pouvaient des
quelques maisons terminées, ils en louaient les loge-
ments à très bas prix, ne se faclhaient pas lorsque les
loyers se faisaient attendre. Des employés nécessiteux,
des muénages sans argent s'étaient donc installés là,
payant à la longue, arrivant toujours à donner quel-
ques sous. Mais le pis était qu'à la suite de la dé-
mnolition <le l'ancien Ghetto et des percées dont on
avilit aéré le Transtévère, le véritables hordes de
loqueteux, sans pain, sans toits, presque sans vête-
iments, s'étaient abattues sur les maisons inachevées,
les avaient envahies <le leur souffrance et de leur ver-
mine; et il avait bien fallu fermer les yeux, tolérer
cette brutale prise le possession, sous peine de laisser
toute cette é>ouvantatble misère s'étaler en pleine voie
publique. C'etait à ces hôtes effrayants que venaient
d'échoir les grands palais rêvés, les colossales bâtisses
<le quatre et cinq étages, où l'on entrait par des por-
tes monumentales, ornées de hautes statues, où des
balcons sculptés, que soutenaient des cariatides, al-
laient d'un bout à l'autres des façades. Les boiseries
des portes et des fenêtres manquaient, chaque famille
<le misérables avait son choix, fermant parfois les
fenêtres avec des planches, bouchant les portes à l'ai-
de simples haillons, occupant tout un étage princier,
ou préférant <les piéces plus étroites pour s'y entasser
à son goût. Des linges affreux séchaient sur les bal-
cons sculptés, pavoisaient de leur immonde détresse
ces façades d'avortement, souffletées dlans leur orgueil.
Une usure rapide, les souillures sans nom dégra-
daient déjà les belles constructions blanches, les ray-
aient, les éclaboussaient de taches infâmes; et par les

porches magnifiques. faits pour la royale sortie des
équipages, c'étaient un ruisseau d'ignominie qui dér
bouchait, des ordures et des fientes, dont les mares
stagnantes pourrissaient ensuite sur la chaussée sans
trottoirs.

A deux reprises, Dario avait fait revenir ses com-
pagnons sur leurs pas. Il s'égarait, il s'assombrissait
de plus en plus.

-J'aurais dû prendre à gauche. Mais comment
voulez-vous savoir ? Est-ce possible au milieu d'un
monde pareil ?

Maintenant des bandes d'enfants pouilleux se traî-
naient dans la poussière. Ils étaient d'une extraordi-
naire saleté, presque nus, la chaise noire, les cheveux
en broussaille, tels que des paquets de crins. Et des
femmes circulaient en jupes sordides, en camisoles
défaites montrant des flancs et les seins rie juments
surmenées. Beaucoup, toutes droites, causaient entre
elles d'une voix glapissante ; d'autres assises sur de
vieilles chaises les mains allongées sur les genoux,
restaient ainsi pendant des heures sans rien faire. On
rencontrait peu d'hommes. Quelques-uns, allongés à
l'écart, parmi l'herbe rousse, le nez contre la terre,
dormaient lourdement au soleil.

Mais l'odeur surtout devenait nauséabondc, une
odeur <le misère malpropre, le bétail humain s'aban-
donnant vivant dans sa crasse. Et cela s'aggrava des
émanations d'un petit marché improvisé qu'il fallut
franchir, des fruits gâtés, <les légumes cuits et aigres,
des fritures <le la veille, à la graisse figée et rance,
que de pauvres marchands vendaient par terre, au
milieu de la convoitise affamée d'un troupeau d'en-
fants.

-Enfin, je ne sais plus, ma chère! s'écria le prince
en s'adressant à sa cousine. Sois raisonnable, nous en
avons assez vu, retournons à la voiture.

Réellement il souffrait; et, selon le mot <le Benle-
detta elle-même, il ne savait pas soufirir. Cela lui
semblait monstrueux, un crime imbécile, que d'attris-
ter sa viu par une promenade pareille. La vie était fai-
te pour être vécue légère, sous le ciel clair. Il fallait
l'égayer uniquement par des spectacles gracieux,
des chants, <les danses. Et dans son égoïsme naïf, il
avait une horreur du laid, à ce point que la -vue seu-
le lui en causait un malaise, une sorte de courbature
physique et morale.

Mais Benedetta, qui frémissait comme lui, voulait
être brave <levant Pierre. Elle le regarda, elle le vit
si interressé, si passionnément pitoyable, qu'elle ne
céda pas, dans son effort à sympathiser avec les hum-
bles et les malheureux.

-Non, non, il faut rester, mon Dario... Ces mes-
sieurs veulent tout voir n'est-ce pas ?

-O ! fit Pierre, la Rome actuelle est ici, cela en dit
plus long que toutes les promenades clas4iques à tra-
vers les ruines et les monuments.

-Mon cher, vous exagérez, déclara Narcisse à son
tour. Seulement, j'accordle que cela est intéressant,
très intéressant. .. Les vieilles femmes surtout, ah!
extraordinaires d'expression, les vieilles femmes !

A ce moment, Benedetta ne put retenir un cri d'ad-
miration heureuse, en apercevant devant elle une
jeune fille d'une beauté superbe.


