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— Oh! quel joli temps, dit elle gaiement en abor-
dunt les deux amis, Voyez done ce soleil si doux!. ..
It c’est si bon de marcher un peu a pied, comme dans
la eampngne!!

Daxrio, Te premier, cessa, de vire an ciel bleu, & la
joie présente de promener sa cousine & son bras.

—DMa cheére, il taut pourtant aller visiter ces gens
puisque tu t'entétes & ce caprice, qui va s@rement
nous giter la belle journée. .. Voyons, il fanut que je
me retronve. Mot, vous savez, je ne suis pas fort pour
me reconnaitre dans les endroits ol je n'aime pas a
aller. .. Avee ¢n, ce quartier est hinbécile, avec ces
rucs mortes, ecs maisons mortes, ou il n'y a pas une
figure dont on se souvienne, pas une boutique qui
vous remette dans le bon chemin. .. Suivez toujours
nous verrons bien.

I3t les quatre promencurs g dirigérent vers la par-
tie centrale du quartier, Fnisant face nu Libre, ot un
commencement de population s'était formé, Les pro-
priétairves tirnient parti comme ils le pouvaicnt des
quelgques maisons termivées, ils en louaient Jes loge-
ments t brés bas prix, ne se fachnicnt pas lorsque les
loyers se faisnient attendre. Des employés néeessiteux,
des ménages sans argent s'étaient done installés Ia,
payant & la longue, arrivant toujours & donner quel-
ques sous.  Mais le pis était qu'a Ia suite de la dé-
molition de l'ancien Ghetto et des percées dont on
avait aéré le 'Pranstévéve, de véritables hordes de
loqueteux, sans prin, sane toits, presque sans véte-
ments, g'étaient abattuces sur les maisons inachevées,
les avaient envahics de lenr souffrance et de leur ver-
mine; et il avait bien fallu fermer les yeux, tolérer
cette brutale prise de possession, sous peine de laisser
toute cette él)ouvzmtublc misére s'étaler en pleine voie
publique. Ceetait & ces hotes cffrayants que venaient
d’échoir les grands palnis vévés, les colossnles bitisses
de quatre et cing étages, olt 'on entrait par des por-
tes monumentales, ornées de hautes statues, ot des
balcouns sculptés, que soutenaient des cariatides, al-
lnient d’'un bout a Pautres des fagades. Les boiseries”
des portes et dgs fenétres manquaient, chague famille
de misérables avait son choix, fermant parfois les
fenétres avee des planches, bouchant les portes  lai-
de simples haillons, occupant tout un étage princier,
ou préférant des piéces plus étroites pour s'y entasser
A son goit. Des linges affvenx séchaient sur les bal-
cons sculptés, pavoisnient de leur immonde détresse
ces fagades d'avortement, soufllictées dang leur orgueil,
Unc usure rapide, des sounillures sans nom dégra-
daient déjd les belles constructions blanches, les ray-
aient, les éclaboussaient de taches infames; et par les

porches magnifiques, faits pour la royale sortie des
équipages, ¢'étaient un ruissean d'ignominie qui dé:
bouchait, des ordures et des fientes, dont les mares
stagnantes pourrissaient ensuite sur la chaussée sans
trottoirs,

A deux reprises, Dario avait fait revenir ses com-
pagnons sur leurs pas. Il s'égarait, il s’assombrissait
de plus en plus.

—J’aurais d0 prendre & gauche. Mais comwent
voulez-vous savoir ? Est-ce possible au milicu d'un
monde pareil ? .

Maintenant des bandes d’enfants pouilleux se trai-
naient dans la poussiére. 1ls étaient d'une extraordi-
naire saleté, presque nus, la chaise noire, les cheveux
en broussaille, tels que des paquets de crins. Lt des
femmes circulaient en jupes sordides, en camisoles
défaites montrant des flanes et des seins e juments
surmenées. Beaucoup, toutes droites, causaient entre
elles d'une voix glapissante ; d’autres assises sur de
vieilles chaises les mains allongées sur les genoux,
restaient ainsi pendant des heures sans rien faire. On
rencontrait peu d’hommes. Quelques-uns, allongés a
I'écart, parmi I'lierbe rousse, le nez contre la terre,
dormaient lourdement au soleil.

Mnis l'odeur surtout devenait nauséabonde, une
odeur de misére malpropre, le bétail hamain s’aban-
donnant vivant dans sa crasse. Et cela saggrava des
émanations d'un petit marché improvisé quil fallut
franchir, des fruits gités, des légumes cuits et aigres,
des fritures de la veille, & la graisse figée ct rance,
que de ll)o.uvres marchands vendaicnt par terre, au
milicu de la convoitise affamée d’'un troupeaun d'en-
fants.

—Enfin, je ne sais plus, ma chére! s'éeria le prince
en s'adressant & sa cousine. Sois raisonnable, nous en
avous assez vu, retournons a la voiture.

Réellement il soufirait ; et, selon le mot de Bene-
detta elle-méme, il ne savait pas souflrir. Cela lui
semblait monstrueux, un crime imbécile, que d'attris-
tersa vie par une promenade pareille. La vie était fai-
te pour étre véeuc légere, sous le ciel clair. Il falluit
I'égayer uniquement par des spectacles gracieux,
des chants, des danses. Et dans son égoisme naif, il
avait une horreur du laid, & ce point que la vue seu-
le lui en causait un malaise, une sorte de courbature
physique et morale.

Mais Benedetta, qui frémissait comme lui, voulait
étre brave devant Pierre. Elle le vegarda, elle le vit
si interressé, si passionnément pitoyable, qu’elle ne
céda pas, dans son eftort & sympathiser avee les hum-
bles et les malheurecx.

—Non, non, il faut rester, mon Dario... Ces mes-
sicurs veulent tout voir n'est-ce pas?

—0O ! 1it Picrre, 1o Rome actuelle est ict, cela en dit
plus long que toutes les promenades clasgiques a tra-
vers les ruines et les monuments.

~—Mon cher, vous exagérez, déclara Narcisse & son
tour. Seulement, j'accorﬁe que cela est intéressant,
trés intéressant... Les vieilles femmes surtout, ah!
extraordinaires d’expression, les vieilles femmes!

A ce moment, Benedetta ne put retenir un eri d'ad-
miration heureuse, en apercevant devant elle une
jeune fille d’une beauté superbe.



