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I'homme qui Paccompagne a les allures nonchalantes d’un vrai
mari; derriére eux s’avancent, sans pitié pour les douces illusions
de Marcantonio, deux dames d’4dge mir, assez laides, vétues de
noir, et 'inévitable bouquet au corsage. Plus compatissante que
la destinée, I'étoffe qui habille ces deux antiquités ne révele rien;
elle n'est pas transparente.

Une demi-heure aprés, Marcantonio paye la bitre amére quiil
a bue et s’en va; mais sur le seuil du café, il est obligé de se
garer pour laisser passer deux autres dames vétues de noir et
ornées d’'un bouquet.

Maintenant M. Hoi est au courant dela mode actuelle. On porte
beaucoup de noir cette année.
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Aujourd’hui Marcantonio est gai. En revenant de son cours
qui a été consacré au systéme de Spinosa, il se sent plein d’espé-
rance et d’appétit. De grandes nouvelles I'attendent chez lui ;i1
en est certain; mais il n'ira pas au-devant de ces émotions les-
tomac vide. Il ne se dirige vers sa maison quwaprés avoir déjeuné
au restaurant. Battista est sur la porte, C’est bon signe. Le portier
se montre plusieurs fois dans la rue et rentre sous le portail
mesure que le professeur s’approche & pas comptés, et quand
Marcantonio est en lieu siir, Battista tire une letire de sa poche.

Tant de mystére pour une seule lettpe! Mais quelle lettre! A
peine M. Moi a-t-il déchiré lenveloppe qu’il est pris d'un trem-
blement nerveux et est contraint de sarréter sur le pilier. Cette
lettre d'un style simple et sentimental est ainsi congue:

«Je suis jeune encore, je suis veuve et infortunée. Je ne pos-
séde au monde que mon ceeur et mon bel art. Vivre pour la féli-
cité d’'un honnéte homme serait mon veeu. J’habite 60, rue Torino
au deuxiéme étage. Demandez Mme Marina, cantatrice. »

Marcantonio relit quatre fois ces quelques lignes, puisil les
répéte’de mémoire, en balbutiant, et il ne réussit pas 4 en saisir
le sens. Il serre son front dans ses mains, regarde fixement
devant lui, se proméne, s'arréte, se promeéne encore, et finit par
se laisser tomber dans un fauteuil & roulettes avec une telle
impulsion que le siége roule en arriére et n'est arrété que par la
rencontre du mur.

Que signifie cette mimique? Elle signifie que, dans les quel-



