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(Suite)

Le matin, je fis part de mon idée & Mattia, qui
ne manifesta aucune opposition.

—Allons & Varses, dit-il; les mines, c’est peut-
étre curieux, je serai bien aise d’en voir une.

1k
UNE VILLE NOIRE

La route est longue de Montargis & Varses, qui
se trouve au miliew des Cévennes, sur le versant de
la montagne inclinée vers la Méditerranée: cing ou
six cents kilomotres en ligne droite; plus de mille
pour nous i cause des détours qui nous étaient im-
posés par notre genre de vie. Il fallait bien cher-
cher des villes et des grosses bourgades pour don-
ner des représentations fructueuses. ;

Nous mimes prés de trois mois a faire ces mlll.e
kilomsétres, mais quand nous arriviames aux envi-
rons de Varses, jeus la joie, comptant mon argent,
ds constater que nous avions bien employé notre
témps : dans ma bourse en cuir j’avais cent vingt-
huit franes d’économies; il ne me manquait plus
que vingt-deux franes pour acheter la vache de
meére Barberin. s :

Mattia était presque aussi content que moi, &?t il
n’était pas médiocrement fier d’avoir cont'rlbué
pour sa part A gagner une pareille somme : il est
vrai que cette part était considérable et que §ans‘1u1,
surtout sans son cornet & pistons, nous n’aurions
jamais amassé 128 francs, Capi et mol. .

De Varses 3 Chevanon, nous gagnerions bien cer-
tainement les 22 francs qui nous manquaient.

Varses est une ville de 12,000 habitants, qui a de-
vant elle un grand avenir industriel et qui, pour le
moment, est, avec Alais et Bessdges, lespérance du
Midi.

Ce qui fait et ce qui fera la fortune de Vgrses‘ est
ce qui se trouve dans la terre et non ce qui est au-
dessus. ; : ;

Je savais que loncle d’Alexis &tait ouvrier mi-
neur i Varses, quiil travaillait a lf:l mine de la
Truydre, mais ¢’était tout; demeurait-il & Varses
méme ou aux environs? Je lignorais.

Fn entrant dans Varses, je demandai ot se trou-
vait 1a mine de la Truydre, et on m’envoya sur la
rive gauche de la Divonne, dans un petit vallon tra-

- versé par le ravin qui a donné son nom 3 la mine.

COomme nous approchions des batiments, une jeu-
ne femme & Vair égaré, aux cheveux flottants sur

los épaules ot trainant par la main un petit enfant,

vint au-devant de nous, et m’arréta.

— Voulez-vous m’indiquer un chemin frais ?
dit-elle.

Je la regardai, stupéfait.

—TUn chemin avee des arbres, de Pombrage, puis
3 c6té un petit ruisseau qui fasse clac, cla.c, clac sur
les cailloux, et dans le feuillage des oiseaux qui
chantent. ;

Et elle se mit & siffler un air gai.

—Vous n’avez pas rencontré ce chemin, continua-

t-elle, en voyant que je ne répondais pas, mais sans

paraftre remarquer mon étonnement, c’est domma-
ge. Alors clest qu’il est loin encore. Fst-ce & droi-
te, est-ce i gauche? Dis-moi cela, mon garcon. Je
cherche et ne trouve pas. :

Elle parlait avee une volubilité extraordinaire,
en gesticulant d’une main, tandis que de autre elle
flattait ‘doucement la téte de son enfant. :

—Je te demande ce chemin parce que je suis sfire
&y rencontrer Marius. Tu as connu Marius? Non,
Eh bien, cest le pére de mon enfant. Alors, quand
il a t6 briilé dans la mine par le grisou, il s’est re-
tiré dans ce chemin frais ; il ne se proméne plus
maintenant que dans des chemins frais, c’est bon
pour ses briilures. Tui, il sait trouver ces chemins,
moi, je ne sais pas; voild pourquoi je ne I'ai pas
rencontré depuis six mois. Six mois, c’est long
quand on s’aime. Six mois! six mois!...

Elle se tourna vers les batiments de la mine et,
montrant avec une ériérgie sauvage les cheminées
de la machine qui vomissaient des torrents de
fumée :

—Travail sous terre, s’écria-t-elle, travail du dia-

~ ble! enfer, rends-moi mon pdre, mon frére, Jean;

rends-moi Marius. Malédiction! malédiction!
- Puis revenant & moi : R

—Tu n’es pas du pays, n'est-ce pas? ta peau de
mouton, ton chapeau disent que tu viens de loin :

vas dans le cimetidre, compte une, deux, trois, une,
deux, trois, tous morts dans la mine.

Aolrs, saisissant son enfant et le pressant dans
ses bras :

*—Tu n’auras pas mon petit Pierre, jamais!...
Teau est douce, ’eau est fraiche. O est le che-
min? Puisque tu ne sais pas, tu es donc aussi béte
que les autres qui me rient au nez. Alors, pourquoi
me retiens-tu? Marius m’attend.

Elle me tourna le dos et se mit & marcher &
grands pas en sifflant son air gai.

Je compris que ¢’était une folle qui avait perdu
son mari tué par une explosion de feu grisou, ce
terrible danger, et & P'entrée de la mine, dans ce
paysage désolé, sous le ciel noir, la rencontre de
cette pauvre femme, folle de douleur, nous rendit
tout tristes.

On nous indiqua l’adresse de I’oncle Gaspard; il

demeurait 4 une petite distance de la mine, dans

une rue tortueuse et escarpée qui descendait de la
colline & la riviére.

Quand je le demandai, une femme, qui &tait
adossée & la porte, causant 4 une de ses voisines,
adossée & une autre porte, me répondit qu’il ne ren-
trerait qu’a six heures, aprés le travail.

—Qu’est-ce que vous lui voulez? dit-elle.

—Je veux voir Alexis.

Alors elle me regarda de la téte aux pieds, et elle
regarda Capi. ]

—Vous étes Remi? dit-elle.
de vous; il vous attendait.

Elle montra Mattia.

—C’est mon camarade.

C’était la tante d’Alexis. Je crus qu’elle allait
nous engager i entrer et i nous reposer, car nos
jambes poudreuses et nos figures hilées par le so-
leil criaient haut notre fatigueid mais elle n’en fit
rien et me répéta simplement que si je voulais reve-
ni:q a six heures, je trouverais Alexis, qui était 3 la
mine.

Je n’avais pas le coeur i demander ce qu’on ne
m’offrait pas; je la remerciai de sa réponse, et nous
allimes par la ville, & la recherche d’un boulanger,
car nous avions grand faim, n’ayant pas mangé de-
puis le petit matin, et encore, une simple crofite
qui nous était restée de notre diner de la veille.
J’étais honteux aussi de cette réception, car je sen-
tais que Mattia se demandait ce qulelle signifiait.
A quoi bon faire tant de liewes?

Tl me sembla que Mattia allait avoir une mau-
vaise idée de mes amis, et que quand je lui parlerais
de Tise, il ne m’écouterait plus avec la méme sym-
pathie. Tt je tenais beaucoup & ce qu’il efit d’avan-
ce de la sympathie et de Pamitié pour TLise.

La facon dont nous avions été accueillis ne m’en-
gageant pas 4 revenir i la maison, nous allimes un
peu avant six heures attendre Alexis & la sortie de
la mine. :

Bien quattentif, je ne vis point Alexis sortir, et
il ne m’avait pas sauté au cou. je Vaurais laissé
passer sang le reconnaftre, tant il ressemblait peu
maintenant, noir des pieds & la téte, au camarade
aui autrefois courait dans les sentiers de notre jar-
din, sa chemise propre retroussée jusqu’aux coudes
et son col entr’ouvert laissant voir sa peau blanche.

—’est Remi, dit-il en se tournant vers un hom-
me d’une quarantaine d’années qui marchait prés
de Tui et qui avait une bonne figure franche comme
celle du pére Acquin; ce qui n’avait rien d’étonnant
puisqu’ils étaient fréres.

Je compris que ¢’6tait Poncle Gaspard.

—Nous t’attendions depuis longtemps déja, me
dit-il avee bonhomie. : ;

—Te chemin est long de Paris & Varses.

—TFt tes jambes sont courtes. dit-il en riant.

Oani, heureux de retrouver Alexis, lui témoignait
sa ioie en tirant sur la manche de sa veste A pleines
dents.

Pendant ce temps, Jexpliquai & Poncle Gaspard
oue Mattia était mon camarade et mon associé, un
bon garcon que i’avais connu autrefois, que Javais
retrouvé et qui jouait du cornet & piston comme
personne. ;

—Ft voila M. Capi, dit Poncle Gaspard; c’est de-
main dimanche, quand vous serez reposés, Yous nous
donnerez une représentation; Alexis dit que c’est
un chien plus savant qu'un mattre d%6cole ou qu’un
comédien. !

Antant.je m’étais senti g&né devant la tante Gas-
pard, autant je me trouvai & mon aise avee Poncle:

Alexis nous a parlé
Quel est celui-ci ?

o &

décidément, c’était bien le digne frére du “ pére ”.

—~Causez ensemble, garcons, vous devez en avoir
long & vous dire; pour moi, je vais bavarder avec
ce jeune homme qui joue si bien du cornet & pistons.

Pour une semaine entiére; encore efit-elle été
trop courte. Alexis voulait savoir comment s’était
fait mon voyage, et moi, de mon coté, j’étais pressé
d’apprendre comment il s’habituait & sa nouvelle
vie, si bien qu’occupés tous les deux a nous interro-
roger, nous ne pensions pas i nous répondre.

Nous marchions doucement, et les ouvriers qui
regagnaient leur maison nous dépassaient; ils al-
laient en une longue file qui tenait la rue entiére,
tous noirs de cette méme poussiére qui recouvrait
le sol.

Lorsque nous fiimes prés d’arriver, 'oncle Gas-
pard se rapprocha de nous:

—Qarcons, dit-il, vous allez souper avec nous.

Jamais invitation ne me fit plus grand plaisir,
car tout en marchant, je me demandais si, arrivés
a la porte, il ne faudrait pas nous séparer, accueil
de la tante ne m’ayant pas donné bonne espérance.

—Voild Remi, dit-il en entrant dans la maison,
et son ami.

—dJe les ai déja vus tantdt.

—FEh bien, tant mieux, la connaissance est faite:

ils vont souper aveec nous.

J’étais certes bien heureux de souper avee Alexis,
c’est-a-dire de passer la soirée auprés de lui, mais
pour étre sincére, je dois dire que j’étais heureux
aussi de souper. Depuis notre départ de Paris,
nous avions mangé i ’aventure, une crofite ici, une
miche 13, mais rarement un vrai repas, assis sur
une chaise, avee de la soupe dans une assiette. Avec
ce que nous gagnions nous étions, il est vrai, assez
riches pour nous payer des festins dans de bonnes
auberges, mais il fallait faire des économies pour
la vache du prince, et Mattia &tait si bon garcon
qu’il était presque aussi heureux que moi i la pen-
gée d’acheter notre vache.

Le bonheur d’un festin ne nous fut pas donné ce
soir-14; je m’assis devant une table, sur une chaise,
mais on ne nous servit pas de soupe.

—~Si je ne deviens pas biberon, dit Poncle & sa
femme en tendant son verre, c’est que j’ai de la ver-
tu; tdche done de nous faire une soupe pour de-
main.

—FEt le temps ? ;

—11 est done plus court sur la terre que dessous?

—Et qui est-ce qui vous raccommodera? vous dé-
vastez tout.

Alors, regardant ses vétements souillés de char-
bon et déchirés ci et 14 :

—Le fait est que nous sommes mis comme des
princes.

Notre souper ne dura pas longtemps.

—Garcon, me dit Poncle Gaspard, tu coucheras
avec Alexis.

Puis, s’adressant & Mattia :

—Et toi, si tu veux venir dans le fournil, nous
allons voir & te faire un bon lit de paille et de foin.

La soirée et une bonne partie de la nuit ne furent
point employées par Alexis et par moi & dormir.

Loncle Gaspard était “piqueur”, cest-d-dire
qu’au moyen d’un pie, il abattait le charbon dans la
mine; Alexis était son “rouleur ”, c’est-a-dire qu’il
poussait, qu’il roulait sur des rails dans Pintérieur
de la mine, depuis le point d’extraction jusqu’a un
puits, un wagon nommé “benne ”, dans lequel on
entassait le charbon abattu; arrivée & ce puits, la
benne était accrochée & un eible qui, tiré par la ma-
chine, la montait jusqu’en haut.

Bien qu’il ne f{it que depuis peu de temps mineur,
Alexis avait déja cependant Pamour et la vanité de
ga mine: ¢’était la plus belle, la plus curieuse du
pays; il mettait dans son réeit Dimportance d’un
voyageur qui arrive d’une contrée inconnue et qui
trouve des oreilles attentives pour Vécouter.

Deux semaines aprés son arrivée & Varses, Alexis
avait été témoin d’un terrible accident, et en avait
failli étre victime: une explosion de “grisou”. Te
grisou est un gaz qui se forme naturellement dans
les houilléres et qui éclate aussitdt qu’il est en con-
tact avec une flamme. Rien n’est plus terrible que
cette explosion, qui brfile et renverse tout sur son
passage; on ne peut lui comparer que Vexplosion
d’une poudridre pleine de poudre; aussitét que la
flamme d’une lampe ou dine allumette est en con-
tact avec le gaz, Pinflamation éclate instantanément
dans toutes les galeries, elle détruit tout dans la
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