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Marie-Jeanne avait guetté. Elle vit les deux hommes disparaitre,
comme deux ombres.

Alors elle se hasarda & sortir de la ruelle, et promptement, afin
de ne pas étre surprise avant d’avoir déposé son enfant dans le
“ tour ¥, :

Elle regarda de tous cotés, aussi loin que sa vue pouvait porter ;
elle écouta pendant quelques instants, pour s'assurer qu’elle n’enten-
dait plus rien.

Dans I'état de trouble de son esprit, la pauvre femme ne se décida
& avancer que a pas, se tenant préte & prendre de nouveau la
fuite, au moindre bruit.

——Personne !. .. plus personne !. ..
dernier regard autour d'elle.

Puis levant les yeux vers 'hospice, elle se disait avec déchirement :

—Trois fois, j'a1 voulu sonner & cette porte,. .. trois fois je m’en
suis éloignée avec horreur.

“11 le faut cependant !

Elle faisait quelques pas, lentement, en détournant la téte. ..

Elle répétait machinalement :

—Il faut!. .. 1l le faut !

Son cceur battait & se rompre sa poitrine.

Elle s'arrétait encore, cette fois pour écouter si I'enfant dormait
toujours, tremblant qu'il ne g'éveillat au moment ot il lui faudrait
se séparer de lui.

—Ah ! #'il allait pleurer, se disait-elle, le courage m’abandon-
nerait.

Elle implorait : :

—Mon Dieu! faites qu'il ne se réveille pas.. avant I'horrible
sacrifice. :

Elle fit encore quelques pas vers la petite porte de Ihospice.

Et 1A, s'arrétant, les yeux fixés sur le chile qui enveloppait
I'enfant : S

—Pauvre petit, murmura-t-elle, pauvre petit! pour qui jai tant
souffert,. . pour qui j'ai tant versé de larmes !. .

Elle se rappelait, & ce mowtent, ol son Ame était pleine de ‘mortelle
tristesse, elle se rappelait tous les mauvais jours qu’elle avait passés.
u Je me croyais malheureuse dans ce temps-1a, se disait-elle ; je me
plaignais de mon sort ! Je me plaignais | quand je 'avais auprés de
moi, quand je pouvais le regarder, I'embrasser & toute heure; folle,
folle que j'étais !

« Et voils, maintenant, que je 'abandonne ! ey

" Mais c’est une action odieuse, une action criminelle que je vais
commettre ! s’écria-t-elle. .

# C'est un crime. . \

« Le crime, hélas ! se dit-elle, c’est de ne plus se rappeler, mal-
heureuse, que tu n’as plus de bois pour réchauffer ces pauvres petits
membres, plus d’argent pour acheter le lait qui doit faire vivre ce
pauvre étre qui s'gteint, plus rien & engager, plus rien & vendre.. .
rien... rien ! Kt parlant A I'enfant, elle lui disait d’une voix entre-
coupée par les sanglots :—Tu vois bien, mon pauvre petlt, tu vois
bien que ce n’est pas ma faute et que je suis forcée det aba,ndonnex" !

 Ah'! tu ne peux pas m'entendre, mais Dieu m’entend pour toi ;
il voit mes larmes, il re¢oit mon serment aussi! Ce serment de ne

murmura-t-elle en jetant un

- vivre que pour toi, de travailler courageusement, sans défaillance et

sans tréve, afin de te revoir un jour !

+ Car on me le rendra, mon fils!.. Oh! oui, je viendrai le récla-
mer et on me le rendra !. .

w Ce gont de braves gens qui sont la, dans cette maison ol I'on

_accueille les abandonnés, ol les orphelins retrouvent une famille.
~ Ces bons et braves cceurs auront pitié de toi, mon fils bien-aimé, ils

te donneront des soins, ils te sauveront !.. Ils garderont ce que j'ai
mis sur toi pour te reconnaitre quand je te réclamerai.. .

Puis elle voulut s'assurer que rien ne manquait ?

—Voyons, fit-elle, tout y est-il bien ? oui !. . oui!. .

Et comme sa main avait touché la joue de I'enfant, elle laissa
échapper cette exclamation de douleur :

—Mon Dieu !.. Tl est glacé !. . J'ai trop tardé déja!. .

Et découvrant le visage de son fils : :

—Adieu, bégaya-t-elle, adieu, mon ange bien-aimé ! adieu !

Puis, se penchant, elle embrassa cette pauvre petite figure si
froide ; elle f'embrassa, espérant que ses larmes brfilantes allaient le
réchauffer ! ;

Et tout en couvrant de caresses ce pauvre étre qui dormait, épuisé

. d'inanition, elle lui disait :

—Oh ! non, ce n’est pas adieu,. . c’est au revoir,. . mon enfant, . .
c'est.. . c'est au revoir! | :

Et, rassemblant dans un_effort supréme tout ce qu’il lui reste
d'énergie et de courage, elle saisit le bouton de cuivre et le tira. . .

Aussitdt le « tour « s'est présents. . .

Elle n’a plus qu'a y déposer son enfant !

~—Au revoir,. . mon ange bien-aimé ! au revoir,. . au revoir !. .

Marie-Jeanne couvre de baisers, 'infortuné dont elle va se sépa-
rer et le dépose dans le tour.

‘essaye de rendre joyeuse...oh!eh! Rémy. .. Rémy !. ..

Puis, remuée par un tremblement nerveux, elle agite de nouvesn!
la sonnette !. .

Alors une efiroyable réaction se produit en elle, lorsqu’elle voit le
“ tour " se refermer et I'enfant disparaitre !. .

Frappée d’épouvante, Marie-Jeanne appuie ses mains sur
“tour » qui vient de se refermer; elle essaie de le faire pivoter,
dans un effort désespéré.

Et d’une voix déchirante, elle s’écrie

—dJe ne veux plus!.. Rendez-le-moi!.. Rendez-moi mon fils!. .

Mourante, elle tombe & genoux, les mains tendues vers ee tour «
qui lui a dévoré son enfant.

Elle veut prier, la pritre, la pensée méme s'est effacée de sa
mémoire. '

La malheureuse, écrasée par le désespoir, tombe foudroyée en
poussant un dernier cri avec lequel sbn 4me semble s’étre envolée

CHAPITRE XI — APRES LE SACRIFICE

Au cri poussé par Marie-Jeanne, Bertrand, qui sommeillait surle
bane, se réveille en sursaut. *
Encore étourdi par l'effet de l'ivresse qui se dissipe & moitig, jl
frotte les yeux, en disant:

—Rémy ! Rémy !. .. tiens, ol est-il done ?. .. Je nele vois . .. qu'est-
il devenu ?. .. Personne, il n’y a personne ici, et, pourtant, ¢’est sin-
gulier, j'ai entendu un eri... ¢’était comme un eri de femme, si
triste, si douloureux que ¢a me remué 'dme.

“ Bah ! peut-8tre bien que je révais. .. oui, oui, c’est s je i

" Mais Rémy doit, étre (Il)ar 1ei. . M

wOh!eh!...la coterie ! fait-il d’une voix un peu émue et qu'il

n second gémissement répond & ce ecri,

Emu, troublé, Bertrand se souléve & demi.

Luttant contre les vapeurs de l'ivresse, il cherche & ressembler
idées et & saffermir sur ses jambes.
Enfin, se soulevant tout & fait il essaie de marcher et de s’orien-
ter..,

I1 parvient, enfin & faire quelques pas, & sapprocher de 'hogp;

Tout & coup il trébuche et chancelle, son pied a rencontré un obs-
tacle qu'il n’avait pas apercu.

Il se penche ét regarde. e

—Une femme ! c’est une femme, dit-il, une femme qui dorm&itk
tandis que je dormais, & deux pas, sur ce banc. .. A

" Mais peut qu'elle n’est pas endormie, peut-étre bien qu’elle est
malade, évanouie. .. qui sait méme si elle n’est pas morte 7

# Ca me fait froid dansle dos!...ajouta Bertrand. Je ne
pas la laisser la sans essayer de la secourir !. .. En tout cas, faug pas
la laisser dans cette position-1a, ..

En effet, Marie-Jeanne, en perdant connaissance, était tombée 1
face contre terre, sur ses bras qui avaient amorti la chute, £

11 s’était agenouillé, et se baissant, il essaya de retomber lg 1
femme, dont le visage se trouva tout & coup en pleine lumiém

Il g'était agenouillé, et se baissant, il essaya de retourner lg
vre femme, dant le visage se trouva tout & coup en Pleine lumjare

Bertrand pousse un eri :

—Marie-JPeanne b

" Marie-Jeanne ! répéte-t-il, frappé de stupeur et croyant étre gops
le coup d’'une hallucination.

Puis il se sent défaillir.

Et il répéte toujours :

—Marie-Jeanne !. .. Mon Dieu. .. ¢'est Marie-Jeanne!. . =

Il balbutie : L 4 l

—Qu’est-ce quelle est venue faire ici ? £

Alors, faisant un effort pour dominer 1'émotion qui le Mw
essaie de soulever la malheureuse créature privée de sentim, '

11 parvient & placer la téte de Marie-Jeanne sur son brag,

Il l'appelle !. .. Il répéte avec anxiété :

—Marie !. .. Ma pauvre Marie!. ..

Et il attend, mais en vain, qu’elle lui réponde. G

Effrayé de ce silence qui continue, en dépit de toutes leg Pridres,
de toutes les supplications qu'il adresse & sa femme, Bertrang es
saisai d’épouvante. L

(A4 wurve,
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