MON PREMIER MEURTRE

N remontant
anx jours de
i mon enfance,
= )¢ _la vois do-
== minde par un
=== doux et cher

Z== =5 visage: celuide

== =, tante Marie.
%= Tante Marie

dtaitune vieille
fille, mais une vieille fille sans manies et sans
égoisme,

Elle ne possédait ni carlin, ni perroquet. Pas
méme une tabaticre !

Je ne l'ai point connue jeune,—elle était sccur
de ma grand’mére,—mais son ime avait gardé la
candeur de lenfance; et, quand nous cauvsions
tous les deux, il me semblait qu'elle n’avait
comme woi que six ans.

Elle était peut-étre laide?... je n’en sais rien.
Moi, je la trouvais belle, aussi belle que la sainte
Philoméne dont le portrait masquait le vide
laissé en 6té par le tuyau du potle, au-dessus de
la cheminde.

Elle était constamment vétue d’une robe en
cachewire de couleur foncée, d'un petit chile 2
ramages sur lequel se rabattait une grande colle-
rette, et d’une coiffe bordée & fins tuyaux.

Elle se tenait toujours au rez-de-chaussée, dang
une vaste piéce un pen sombre, dont le fond était
occupé par deux lits drapés d’étoffe rouge, entre
lesquels une horloge balangait son pendule
d’émail. En toute saison, j'allais, I'aprés- midi, &
la sortie de ’école, goiiter chez tante Marie,

Bn été, je la trouvais assise dans Pembrasure
de la fendtre, occupée & lire son livre d’heures ou
4 tricoter, en regardant les passants.

En hiver, elle se tenait au milicu de la pitce, &
¢oté du poéle.

Dis que je soulevais le loquet de la porte den-
trée, sa voix douce sélevait et demandait avec
une intonation joyeuse :

« Est-ce toi, mon charmant ?

~-Oui, tante...”

Et je m'langais vers elle, je grimpais sur ses
genoux, je la dévorais de baisers, froissant sans
pitié sa collerette et sa coilfe en roulant ma téte
sur son épaule... Ah! comme je aimais!...

Parfois, ma mére me chargeait de porter &
tante Marie quelque mets friand.

Alors, oh alors ! ¢’était autre chose.

Je prenais & peine le temps de Iembrasser,
puis, 12 main sur le couvercle de mon petit panier,
Jje lui criais : “Devine!”

—C’est peut-&tre un bon petit ** millet ”?

—Noun.

—Des gaufres?

—Non, non, non...”

Et quels cris de joie, quels baisers, quels rires
quand elle avait trouvé !...

« Dis donc, taute, je fais comme le petit Cha-
peron rouge, hein? Seulement, je n’at pas ren-
contré de loup... Oh! si avais rencontré un loup
et qu'il m’ait suivi !... 1! pousserait la porte bien
fort, mais moi, je prendrais le grand coutean et
je le tuerais.”

Flle avait Pair d'y croire et je me redressais
tout fier, en murmurant :

¢« (Yest que je suis brave, moi!”

11 arrivait aussi que j'avais été grondé,—oh !
toujours injustement,—et que mes larmes se
trouvaient encore ¢crites sur mes joues mal dé-
barbouillées.

"Ces jours-13, tante Marie doublait la dose du
suere dans ¢ ma trempée " et m’abandonnait tout
le pot de confitures, et je voyais hien qu’elle était
indignée qu’on eiit 03¢ me faire pleurer.

-

LE SAMEDI

Quand javais fini de gofiter, japportais ma
petite chaise devant elle, je m’asseyais de fagon
4 pouvoir appuyer mes deux bras sur ses genoux
et nous babillions ensemble.

Nous parlions du Clos de Mai on les cerises
étaient mures, ¢t que nous irions visiter le jeudi
suivant, ou bien de la poule blanche qui venait
de chanter et dont je wmangerais Ucuf le len-
demain, ou bien encore du rosier qui commengait
A {leurir...

Ce rosier, un superbe et gigantesque bengale,
constituait & lui seul tout le parterre de tante
Marie.

11 occupait 'angle de la maison, dans la cour,
an midi. Il fleurissait avec une telle profusion
que nous pouvions cucillir, chaque jour, un bou-
quet pour orner le petit reposoir de tante, sans
qu'il y parlit et qu'a 'natomne, le sol autour de
lui était encore jonché de roscs citeuillées comme
les rues du village, le jour de la Féte-Dicu, quand
la procession vient de passer.

Tout & c6té, le pied abrité par des picrres pour
empécher les poules de gratter le terrcau, pous-
sait une treille vigoureuse.

C'étaient avec le vienx cognassier, qui ombra-
geait le portail, les seuls ornements de la cour,

Mais tante Marie, 'ayant toujours vue ainsi,
Paimait et n’y voulait rien changer.

Au commencement du mois de juin, je m’étais
assis & ma place habituelle aprés avoir fini ma
tartine, et je me disposais, je m'en souviens, 4
questionner tante Marie sur le temps “on elle
était petite,” ainsi que cela m’arrivait quelque-
fois, quand je la vis me regarder d’un air singu-
lier et sourire,

Puis elle me dit & voix basse, comme on parle
des choses mystérienses:

“Ilyaun nid...

—Un nid ! murmurai-je en joignant fes mains,
un nid L...”

Je ne demandai pas méme ol se trouvait ce
nid. Je savais bien d’avance que ce ne pouvait
gtre ailleurs que sur le rosier.

¢« Allons le voir, tante, veux-tu?

—Tu n’y toucheras pas?

—Non, non.”

Nous voila partis.

Nous marchions sur la pointe du pied.

Elle riait doucement et moi je lui serrais la
main bien fort, tout ému & la pensée de ce petit
nid caché parmi des roses.

Arrivés auprés de arbuste, tante Marie m’en-
leva sur ses bras, et m'indiquant un petit amas
d’herbes séches, placé sur un rameau flexible :

“ (est, 13,” me dit-elle A l'oreille.

Je regardai longtemps avant de rien distin-
gaer. Enfin j'aper¢us au milien du feuillage un
petit il inquiet, brillant, qui m’observait.

« Clest la. fauvette, m’expliqua tante Marie.
Elle couve.

—Mais je ne vois pas les petits,

—1Ils sont encore dans la coquille.”

J'en révai la nuit.

Le lendemain, a Pécole, je fus d'une sagoesse
exemplaire. Je lus sans faute, j'appris ma fable
tout seul et jo fis trois rangs & la tapisserie que
Vimpartialité de sceur Epiphane imposait & tous
ses éltves, filles ou gargons.

Je redoutais si fort—ce qui arrivait, quand je
m’étais montré rebelle—d’étre privé d’aller ren-
dre visite & tante Marie.

Mais au bout de quelques jours, je commengai
de trouver que les oiseaux restaient bien long-
temps dans leur coquille. Je ne pouvais plus do-
miner mon impatience. Il me prenait des envies
de leur aider & en sortir.

Enfin, un apris-midi, Vair affairé de tante
Marie me révila, dis que j'entrai, qu'il devait y
avoir du nouveau et je demandai, anxieux :

“ Eh bien {

—Ils sont éclos cette nuit, me dit-elle tout
bas.”

Nous baissions toujours la voix quand nous par-
lions du nid.

* Combien y en a-t-it §

—Cing.

—Cing ! Ils sont cinq dans ce petit nid? Com-
ment peuvent-ils bien y tenir 77

Je refusai de goiiter avant de les avoir vus,
Mais je fus bien désappointé. Moi qui me figu-

i

rais les oiscaux sortant de Pauf cwplumés de
pied en eap, je vis cing petits corps tout nus, si
nus gue je suppliai tante de leur coudre bien vite
de petites chendses,

Elle se mit a rire et me montra la fauvette
qui arrivait & tire d’aile.

C'était heure du repas.

Les petits ouvraient des bees énornmies et ten-
daient leurs cous décharnds. L mére leur dis-
tribua la provende qu'elle vapportait, puis, lente-
ment, avee mille précauntions, elle se plaga de
fagon & les abriter tous.

“ Tu vois aw'ils n’out pas besoin de chemises,
me dit tante. Le bon Dieu a pourvu a tout.”

Lie méle, qui avait observé cette scéne, de la
branche du cognassier ol il était perché, se mit
alors & chanter tout doucement, comme pour en-
dormir s couvée,

Mais & peine avait-il jeté quelques notes, que
je vis accourir le chat d’un voisin, un grog chat
noir & la prunelle jaune, qui venait parfois roder
dans la cour.

Il sortait du fenil et descendait 'échelle en hu
mant Pair avec une mine gourmande.

“Pourva qu'il ne découvre pas notre nid”,
murmura tante Marie soucicuse. ..

Cependant, les oisillons se transformaient peun
A peu et devenaient tout i fait jolis. Aun duvet
grisitre qui avait constitnd leur premier vétement
succédaient des plumes bien lisses, Parfois, en
I'absence de leur mére, ils agitaient leurs ailes
comme pour les essayor.

“Ils ne tarderout pas beaucoup A sortir du
nid ”, me dit tante Marie,

Cette nouvelle me causa un gros chagrin. Je
m'dtais attaché & cux. Et il me semblait qu'eux
aussi devaient avoir de Pamitié¢ pour moi. lls ne
me témoignaicnt nulle frayeur vuand je we pen-
chais sur la toufle de roses qui leur servait deo toi-
ture,

“Ils s’en iront %... bien loin?... Ils ne revien-
dront plus ? demandai-je le cceur serré.

—Non. Iis iront & leur tour faire des nids dans
quelque buisson.

—Tante”, murmurai-je tout bas, en rougissant
de plaisir & In pensée que mon souhait pouvait so
réaliser, * tante,... jen voudrais un.

—Tu voudrais une fauvette, pour la mettreen
cage ? Autant vaudrait pour elle tomber sous Ja
dent du chat, mon trésor... Comment la nourri-
rais-tu ? Ces oiscaux-1a ne vivent que d’insectes.

—Parce qu'ils n’ont jumais goitd & du sucre ou
a du biscuit.. .

—Je te dis qu'elle mourrait, insista tante Ma-
rie. Je te donnerai & la place un habit de velours
et un cheval méeanique.

—Je veux bien Phabit et le cheval, mais je veux
aussi la fauvette. Je la veux absolument, et... je
Paurai, dis-je, en langant & la tante Marie un re-
gard de défi.

—Oh ! murmura-t-elle tristement, tu me déso-
béirais $”

Je baissai sournoisement la tite sans répondre.
Ce jour-1a, pour la premitre fois, nous nous quit-
tames fachds.

Pauvre tante Maric! je suis sir quelle n’en
dormit pas.

I.c lendemain, dis qu'elle m’aperqut, clle me dit
avec son bon sourire :

“Joai déjh derit pour demander habit et le
cheval.

“Je m’informerai : tu les recevras bientét. ”

Mais je ne fis aucune allusion & ce qui §'était
passé, et tante Marie put croire que j'avais déjd
oubli¢ mon caprice de la veille.

Oubli¢ ! Je ne pensais pas & autre chose. Seule-
ment, j'avais compris yue si je voulais arriver &
le satisfaire, il n'en fallait pas parler,

La cage était déjh dans ma chambre, nettoyéo
et pourvue d’augets. Il n’y wanquait plus que le
nid.

Je le confectionnai le lendemain, avant de par-
tir pour F'école, avee du duvet arraché au man-
chon de ma swur et le sac de lustrine verte du jeu
de loto.

Je demandai du sucre & ma tante, je mis en
réserve les biscuits de mon dessert, j'adjoignis 4
ces provisions un pied de jeune salade ¢t du mou.
ron ; je poussai méme la prévoyance jusyu'd sus
pendre nu-dessus du nid un gros bouquet de ro



