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Le souvenir évoqué par Florence n'était pas, sans doute, à l'a-E
vantage du jeune garçon, car il fronça les sourcils en rougissant.

-Allons, la paix, petite tille i intervint lady Augusta d'un ton
sévère.

-Pourquoi se moque-t-il de l'oncle Noîll ..
-Il n'est donc pas même permis d'en parler.... reprit Gérald

rageur ; peste! quelle ardeur à le défendre !
-Et vous à l'attaquer. On dirait que vous lui en voulez, que

vous êtes jaloux.
-Jaloux de quoi ?....- de son agilité, de ses..
-Non, interrompit Flor, les yeux étincelants et les joues em-g

pourprées, mais de ce qu'il est le lord de Kilinore, le maître de tous
les domaines, et vous un simple cadet.

L'enfant avait jeté sa phrase au hasard, n'ayant rien trouvé de
plus propre à blesser l'orgueil de Gérald Ruthwen que cette consta-
tation de son- infériorité.

Elle fut effrayée du résultat produit.
La comtesse, suffoquée de colère, la foudroyait du regard, sans

trouver une parole pour traduire son mécontentement.
Miss Stone, dans un sursaut effaré, avait laissé échapper toutes

les mailles de son tricot et Gérald, - oh, Gérald ! toujours si flegma-
tique, si souverainement muaître de lui,-- il n'était plus reconnais-
sable.

Pâle de fureur, les lèvres blanches, il venait de se dresser d'un
bond, et son poing levé menaçait Flor.

Néanmoins celle-ci, intrépide, ne recula ni ne baissa les yeux.
-Gérald 1 murmura faiblement miss Stone d'un accent de re-

proche voilé.
Il s'arrêta, honteux de cette violence qui le trahissait, mais

grommelant encore entre ses dents
-Petite insolente
-Ne l'avez-vous pas un peu provoquée, mon cher enfant ? ..

balbutia la craintive Ethel qui, pour cette timide défense, dut faire
appel à tout son héroïsme.

-Voyons, ma cousine, allez-vous prendre parti dans cette sotteý
discussion ? demanda lady Augusta d'un ton glacé. Cette enfant est
agressive, inconvenante -....-

-Mais, grand-mère, aventura Florence qui avaitenvie de pleu-
rer, ce n'est pas moi qui ai commencé. C'est Gérald. .ýý

-Gérald... . Gérald.... ce n'est pas la mê me chose.- Oèrëal.d
est ici chez lui, et vous....-

Elle s'interrompit devant l'angoisse douloureuse, la profonde
stupeur, le muet et poignant reproche des grands yeux sombres rivés
aux siens.

-Vous, se reprit-elle, l'air bougon, un peu confus, vous venez de
vous conduire comme une petite fille~ très mal élevée.

Une petite fille très mal élevée! ..-. Elle, Florence Dally. dont
la pauvre mère avait formé avec des soins si constants le jugement,
le coeur et les manières, elle qui s'efforçait fidèlement de se confor-
mer aux leçons maternelles et aussi à celles, toutes pareilles, de Noil !

Une petite fille très mal élevée ....- mais ce n'était pas cette
incrimination humiliante et injuste qui blessait le plus vivement Flo-
ren.ce.

Lady Ruthwen avait failli dire:
-Vous, vous n'êtes ici qu'une étrangère.
Les mots impitoyables n'avaient pas été prononcés, mais, quand

même, l'enfant les avait entendus au-dedans d'elle, aussi nettement
que s'ils fussent réellement tombés des lèvres dédaigneuses de la
comtesse Augusta, et c'est là ce qui l'avait atteinte en plein coeur.Gérald était ici chez lui, mais non pas elle. La fille de Flora,' la
morte, ne recevait au manoir qu'une hospitalité de rencontre; elle
n'était au foyer de la famille qu'une intruse et gardée par charité.

Plusieurs fois déjà, avant cette minute cruelle, la petite Flor
avait eu la vague intuition de la sourde inimitié quý1e voilait mal
l'indifférence de sa grand'mèrc. A cette heure, elle n'en pouvait plus
douter. ,Et pourtant, elle n'avait fait aucun mal, sinon riposter un
peu vivement aux méchancetés de Gérald.

Tout doucement, à pas furtifs, elle se glissa hors du salon.
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-Ma petite Florence, où allez-vous ? demanda miss Ethel un
peu inquiète.

Mais, sans doute, la petite ifille n'entendit pas, car elle ferma la
porte sans répondre.

-Ah !laissez-la donc bouder! fit Gérald en soulevant les épaules.
Non, Flor ne s'en allait pas pour bouder, mais elle ne voulait pas

pleurer devant eux et son chagrin l'étouffait.
Quand Archie Brice, son service terminé, sortit de la chambre

de son jeune maître, il perçut, en passant près du cabinet de travail,
un bruit étrange qui le fit tressaillir.

On eût dit des soupirs, des sanglots étouffés. La pièce était toute
sombre, cependant, et paraissait déserte. Mais la lueur indécise de la
lune lui montra bientôt une forme noire blottie contre une des fenêtres.

C'était Flor qui pleurait, appuyée à son pupitre, sa tête échevelée
enfouie dans ses deux bras.

Le vieux domestique courut à elle, tout effrayé.
-Qu'avez-vous, ma chère petite Miss ? .. Pourquoi êtes-vous

[à, toute seule dans le noir, et pourquoi pleurez-vous?
Archie, bon et dévoué, avait gagné dès les premiers instants la

sympathie de l'enfant. Elle lui confia, sa grosse peine et, - de l'avoir
ite à quelqu'un qui lui serrait les mains, caressait ses cheveux bien

dloucement, en murmurant: "Pauvre petit oiseau 1 chère petite fille!.
cela dégonflait déjà son coeur oppressé.

-Lord Gérald mérite d'être sévèrement réprimandé, conclut
Brice lorsque Flor eut terminé sa doloureuse confidjnce, - son respect
rne 'lui permettait pas de blâmer ouvertement lady Augusta, bien
qu'au fond...

La fillette secoua vivement la tête.
-Non, non, Archie, il ne faut pas queGérald soit grondé t

parce qu'il ne faut pas que l'oncle Noll sache rien de tout cela. Il aurait
de la peine. N'est-ce pas que tu me promets le secret?

Afin de forcer son acquiescement par un remerciment anticipé,
elle l'embrassait sur les deux joues, et ainsi elle eût pu arracher au
vieux Brice ensorcelé les promesses les plus extravagantes.

-Cher bon petit coeur, murmura-t-il tout attendri -... Eh bien!I
nous ne lui dirons rien; mais quand vous aurez de la peine, vous savez
que le pauvre Archie sera toujours là pour vous consoler.

IV

Florence était devenue, tout à coup, étrangement sauvage. Au
,début de son séjour à Kilmore-Castel, les appartements privés de sa
grand'mère ne la voyaient pas bien souvent; mais à présent, de parti
pris, elle n'y mettait les pieds que lorsque, chose fort rare, lady Auguta
l'y faisait appeler.

1 C'était fini, plus irrévocablement encore, des parties de lawn-tennis
ou de crocket auxquelles la conviait autrefois Gérald, quand il venait
.au 1manoir de jeunes visiteurs.

Les dernières invitations du hautain garçonnet avaient été déclinées
avec une froideur si accentuée, qu'il n'était Plus revenu à la charge.
La séparation s'était faite ainsi, absolue, entre lui -et la petite cousine
qui ne lui adressait pas quatre paroles par jour en dehors du bonjour
et du bonsoir obligatoires entre gens de bonne compagnie.

Dès que les repas prenaient fin; Flor, qui pendant leur durée
demeurait silencieuse et comme glacée sur sa chaise, s'éclipsait avec
un soulagement, tandis que le reste des convives se dirigeait vers la
serre ou le salon, s'il faisait froid, vers les terrasses si c'était l'été.

Noîl n'avait pas prêté une très grande attention à ce changement,
car, envers lui, l'enfant était plus affectueuse et plus caressante que
jamais. D'ailleurs, en dehors de leurs chères séances d'étude ou de
leurs promenades habituelles, il l'avait toujours vue rechercher plutôt
la solitude que la société des autres habitants du château.

Dans le parc, elle avait les cygnes que sa gentillesse avait appri-
voisés, et devant lesquels elle serait restée des heures entières en
contemplation ; le labyrinthe des allées entre-croisées où elle aimait
à se perdre au plus épais des fourrés ; et, sous les grottes de rocailles
ou les rustiques abris des ronds-points, de nombreuses retraites pour
s'installer avec ses jouets où %on petit ouvrage manuel.

Si la température s'opposait à ce qu'elle errât ainsi au dehors.
la fillette ne quittait pas de la journée le cabinet de travail d'Olivier.
Il lui en avait livré tous les secrets. C'était pour elle, tout à la fois,
un sanctuaire et un musée.

Tandis que Noîl, les leçons terminées,, travaillait pour son propre
compte, Flor, très doucement, afin de ne pas le troubler; furetait de
droite ou de gauche;, explorant les coins mystérieux, et faisant presque
toujours, au fond des bahuts, des étagères ou des tiroirs aux trésors
inépuisable, quelque nouvelle découverte. Le "grognoir", comme disait
Noli, était son domaine incontesté. Là, elle se sentait chez elle, plus
sûrement que l'orgueilleux Gérald dans l'immensité des biens de
Kil more.

Un an avait passé depuis la nuit de mars, sombre, pluvieuse et
-froide qui l'avait amenée au manoir, frissonnante, épeurée, serrée
contre Mme Guéthary qui ne se sentait guère plus-brave qu'elle; un


