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FEGILLETON DU MONDE ILLUSTRE

L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Suite)

Le souvenir évoqué par Florence n’était pas, sans doute, & l'a-
vantage du jeune garcon, car il fronga les sourcils en rougissant.

—Allons, la paix, petite fille! intervint lady Augusta d’un ton
sévére,

—1I1 n’est done pas méme permis d’en parler. ..
rageur ; peste! quelle ardeur A le défendre!

—Et vous & l'attaquer. On dirait que vous lui en voulez, que
vous &tes jalouxz.

. reprit Gérald

de son agilité, de ses. ...

—Non, interrompit Flor, les yeux étincelants et les joues em-
pourprées, mais de ce qu'il est le lord de Kilinore, le maitre de tous
les domaines, et vous un simple cadet.

L’enfant avait jeté sa phrase au hasard, n’ayant rien trouvé de
plus propre & blesser I'orgueil de Gérald Ruthwen que cette consta-
tation de son infériorité.

Elle fut efirayée du résultat produit.

La comtesse, suffoquée de colére, la foudroyait du regard, sans
trouver une parole pour traduire son méeontentement.

Miss Stone, dans un sursaut effaré, avait laissé échapper toutes
les mailles de son tricot et Gérald, — oh, Gérald ! toujours si flegma-
tique, si souverainement maitre de lui, —- il n'était plus reconnais-
sable.

Pile de fureur, les lévres blanches, il venait de se dresser d'un
bond, et son poing levé menacait Flor.

‘ Néanmoins celle-ci, intrépide, ne recula ni ne baissa les yeux.

—Gérald ! murmura faiblement miss Stone d’'un aceent de re-
proche voilé,

Il darréta, honteux de cette violence qui le trahissait, mais
grommelant encore entre ses dents :

—Petite insolente !

—Ne l'avez-vous pas un peu provoquée, mon cher enfant?....
balbutia la craintive Ethel qui, pour cette timide défense, dut faire
appel & tout son héroisme. L

—Voyons, ma cousine, allez-vous prendre parti dans cette sotte
discussion ? demanda lady Augusta d'un ton
agressive, inconvenante. ... Lo

—Mais, grand-mére, aventura Florence qui avait.envie de pleu-.
rer, ce n'est pas moi qui ai commencé. Cest Gérald...... - - .

—Gérald.... QGérald.... ce n'est pas la méme chose. Gérald:
est iei chez lui, et vous. ... S

Elle s'interrompit devant l'angoisse douloureuse, la profonde
stupeur, le muet et poignant reproche des grands yeux sombres rivés
aux siens.

‘ —Vous, se reprit-elle, 'air bougon, un peu confus, vous venez de
vous conduire comme une petite fille trés mal élevée.

Une petite fille trés mal élevée!. ... Elle, Florence Dally. dont
la pauvre mére avait formé avec des soins si constants le jugement,
le cceur et les maniéres, elle qui s'efforcait fidélement de se confor-
mer aux legons maternelles et aussi & eelles, toutes pareilles, de Noll I-

Une petite fille trés mal élevée. ... mais ce n’était pas cette
inerimination humiliante et injuste qui blessait le plus vivement Flo-
rence.

Lady Ruthwen avait failli dire :

—Vous, vous n’dtes ici qu'une étrangére. ‘

Les mots impitoyables n’avaient pas été prononcés, mais, quand
méme, 'enfant les avait entendus au-dedans d’elle, aussi’ nettement
que #'ils fussent réellement tombés des levres dédaigneuses de la
comtesse Augusta, et ¢’est 1a ce qui I'avait atteinte en plein cceur.

Gérald était ici chez lui, mais non pas elle. La fille de Flora; la
morte, ne recevait au manoir qu'une hospitalité de rencontre ; elle
n’était au foyer de la famille qu'une intruse et gardée par charité.

Plusieurs fois déja, avant cette minute cruelle, la petite Flor
avait eu Ia vague intuition de la sourde inimitié que voilait mal
l'indifférence de sa grand’mére. A cette heure, elle n'en pouvait plus
douter. .Et pourtant, elle n'avait fait aucun mal, sinon riposter un
peu vivement aux méchancetés de Gérald.

Tout doucement, & pas furtifs, elle se glissa hors du salon.
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glacé. Cette énfant est ; . : i
"+ . 'avec une froideur si accentuée, qu’il n'était plus revenu & la charge.

—Ma petite Florence, ou allez-vous? demanda miss Ethel un
peu inquiéte.

Mais, sans doute, la petite fille n'entendit pas, car elle ferma la
porte sans répondre.

—Ah ! laissez-la done bouder ! fit Gérald en soulevant les épaules,

Non, Flor ne s’en allait pas pour bouder, mais elle ne voulait pas
pleurer devant eux et son chagrin 1'étouffait.

Quand Archie Brice, son service terminé, sortit de la chamhre
de son jeune maitre, il pergut, en passant prés du eabinet de travail,
un bruit étrange qui le fit tressaillir.

On efit dit des soupirs, des sanglots étouffés. La piéce était toute
sombre, cependant, et paraissait déserte. Mais la lueur indéeise de la
lune lui montra bient6t une forme noire blottie contre une des fenétres.

C’était Flor qui pleurait, appuyée & son pupitre, sa téte échevelée
enfouie dans ses deux bras.

Le vieux domestique courut & elle, tout effrayé.

—Qu’avez-vous, ma chére petite Miss?. ... Pourquoi 4tes-vous
13, toute seule dans le noir, et pourquoi pleurez-vous?

Archie, bon et dévoué, avait gagné dés les premiers instants la
sympathie de 'enfant. Elle lui contia sa grosse peine et, — de avoir
dite & quelqu’un qui lui serrait les mains, caressait ses cheveux bien
doucement, en murmurant : “Pauvre petit oiseau ! chére petite fille!...
cela dégontlait déja son cceur oppressé.

—Lord Gérald mérite d’étre sévérement réprimandé, conclut
Brice lorsque Flor eut terminé sa doloureuse confid.nce, — son respect
ne lui permettait pas de bldmer ouvertement lady Augusta, bien
qu'au fond. ..,

La fillette secoua vivement la téte.

—Non, non, Archie, il ne faut pas que Gérald soit grondé !....
parce qu’il ne faut pas que 'oncle Noll sache rien de tout cela. Il aurait
de la peine. N’est-ce pas que tu me promets le secret?

Afin de forcer son acquiescement par un remerciment anticipé,
elle 'embrassait sur les deux joues, et ainsi elle elit pu arracher an
vieux Brice ensorcelé les promesses les plus extravagantes.

-—Cher bon petit eceur, murmura-t-il tout attendri. ... Eh bien!
nous ne lui dirons rien ; mais quand vous aurez de la peine, vous savez
que le pauvre Archie sera toujours 1a pour vous consoler.
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Fiorence était devenue, tout & coup, étrangement sauvage. Au
début de son séjour & Kilmore-Castel, les appartements privés de sa

- grand’'mére ne la voyaient pas bien souvent ; mais & présent, de parti
-pris, elle n’y mettait les pieds que lorsque, chose fort rare,lady Auguta

TI'y faisait appeler.
* (était fini, plus irrévocablement encore, des parties de lawn-tennis

- ou de crocket auxquelles la conviait autrefois Gérald, quand il venait

au manoir de jeunes visiteurs. .
Les derniéres invitations du hautain garconnet avaient été déclinées

La séparation s'était faite ainsi, absolue, entre lui et la petite cousine

-qui ne lui adressait pas quatre paroles par jour en dehors du bonjour

et du bonsoir obligatoires entre gens de bonne compagnie.

Dés que les repas prenaient fin; Flor, qui pendant leur durée
demeurait silencieuse et comme glacée sur sa chaise, s'éclipsait avec
un soulagement, tandis que le reste des convives se dirigeait versla
serre ou le salon, g1l faisait froid, vers les terrasses si ¢'était 1'été.

Noll n'avait pas prété une trés grande attention & ce changement,
car, envers lui, 'enfant était plus affectueuse et plus caressante que
jamais. D'ailleurs, en dehors de leurs chéres séances d’étude ou de
leurs promenades habituelles, il 'avait toujours vue rechercher plutst
la solitude que la société des autres habitants du chiteau.

Dans le pare, elle avait les cygnes que sa gentillesse avait appri-
voisés, et devant lesquels elle serait restée des heures entiéres en
contemplation ; le labyrinthe des allées entre-croisées oll elle aimait
& se perdre au plus épais des fourrés ; et, sous les grottes de rocailles
ou les rustiques abris des ronds-points, de nombreuses retraites pour
g'installer avec ses jouets on son petit ouvrage manuel.

Si la température s'opposait & ce quelle erriit ainsi au dehors.
la, fillette ne quittait pas de la journée le cabinet de travail d’Olivier.
Il lui en avait livré tous les secrets. C'était pour elle, tout & la fois,
un sanctuaire et un musée.

Tandis que Noll, les leqons terminées, travaillait pour son propre
compte, Flor, trés doucement, afin de ne pas le troubler; furetait de
droite ou de gauche, explorant les coins mystérieux, et faisant presque
toujours, au fond des bahuts, des étagéres ou des tiroirs aux trésors
inépuisable, quelque nouvelle découverte. Le “grognoir”, comme disait
Noll, 8tait son domaine incontesté. La, elle se sentait chez elle, plus
sirement que lorgueilleux Gérald dans l'immensité des biens de
Kilmore.

Un an avait passé depuis la nuit de mars, sombre, pluviense et
froide qui l'avait amenée au manoir, frissonnante, épeurde, serrée
contre Mme Guéthary qui ne se sentait gudre plus brave qu'elle ; un



