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——Prenez garde.
de vos paroles. . ..

Gérard eut un sourire froid.

—Vous ne m’intimidez pas. Vous étes un misérable et un assassin. . ..
Moi, je suis un honnéte homme, qu'avons-nousde commun ensemble, je vous
le demande 1

—YVous voulez le savoir 7.... Il y a entre nous un lien plus étroit que
vous ne le pensez. ... Et quand vous le connaitrez, ce lien, vous regretterez
la démarche imprudente que vous avez faite auprés du juge.... Heureuse-
ment il n’est pas trop tard.

—Je ne vous comprends pas. ... Qu'entendez-vous dire ?

—Ecoutez-moi, M. Gérard. ... vous étes un enfant naturel.

—Que vous importe !

——Vous n’avez jamais connu votre pére,

-—Qu’en savez-vous et de quoi vous mélez-vous?

—1Tl n’est pus possible que vous n’ayez pas souffert de ne point connaitre
le secret de votre naissance. Je puis vous donner la-dessus tous les rensei-
gnements qui vous manquent.

—Vous {

—Moi.

—Et ces renseignements, de qui vous viennent-ils ¢ Comment les con-
naitriez-vous ?

—Vous allez le savoir. Votre meére est d’une vieille famille de la
Brenne. Elle est fille du comte de Montescourt. Elle aima, je crois qu’elle
avait dix-huit ans 4 cette époque, un jeune hemme, gentilhomme lui aussi,
dont M. de Montescourt ne voulait point entendre parler. Inimitié de fa-
mille, peut-étre, aversion instinctive, plutot. Il se refusait au mariage. Or,
je vous P'ai dit : les deux jeunes gens s'aimaient. ... Vous m'écoutez !

Au comble de I'émotion, Gérard ne perdait pas une parole.

Il ignorait tout du secret de sa naissance. Mais ce secret, comment
était-il au posvoir de ce misérable ?

Et ou voulait-il en venir 7 Pourquoi avait il attendu ce moment pour le
lui révéler .

T1 dit d’une voix basse :

—-Qui, je vous écoute. ... parlez ! parlez !

—Je suis heureux de voir que je vous intéresse. Les jeunes gens s’ai-
merent malgré M. de Montescourt et vous étes, vous, docteur Gérard, l'en-
fant de leur amour.

Gérard se taisait. Puisqu’i était enfant naturel, il devait bien y avoir
une histoire pareille dans la vie de sa mére. Mais son honnéteté se révoltait
d'entendre cet homme lui parler ainsi de la femme qu’il avait, en dépit de
tout, constamment adorée et respectée.

Daguerre disait, les yeux fixés sur le pauvre gargon :

&~ Yous ne me demandez pas de continuer !.... Vous ne desirez pas en
savoir davantage !.... Vraiment, vous n'étes point curieux !

—Qui me prouve que tout cela n’est pas un tissu de mensonges ?

-—Oh ! oh ! En rentrant chez vous, vous interrogerez votre mére. . ..

—Certes !

—A la bonne heure ! Donc je puis continuer !

—Je vous écoute.

—M. de Montescourt, lorsqu’il connut la faute de sa fille, consentit enfin

Ne sovez pas trop cruel.  Je puis vous faire repentir

au mariage . ... mais le jeune homme s’était lassé d’attendre, il s'était décou-
ragé. ... des obstacles imprévus s'élevérent qui empéchérgnt le mariage. . . .

Marceline de Montescourt resta fille et fut obligée de cacher sa faute.

Gérard dit d’'une voix profonde :

—1I1 n'y a pas d’obstacles capables d’empécher un homme de rendre I'hon-
neur & une jeune fille qui s'est abandonné, 4 loi, & moins que cet homme ne
soit un misérable et n’ait spéculé sur la faiblesse, l'ignorance et 'amour.

Kt aprés un long silence :

—Ainsi, cet homme est mon pére !

-Oui,

-—Eh bien, ou voulez-vous en venir avec cette histoire ? Que vient-elle
faire ici ? Change-t-elle quelque chose a ce qui existe, & savoir que vous &tes
un assassin et un voleur ?

—Non. Je ne pense pas que cette histoire puisse modifier en rien votre
impression. Elle modifira seulement vos dispositions 4 mon égard. Du moins,
jelecrois.... je l'espere. ... jen suis sir !!

—Je ne comprends pas.

—J’attends que vous me fassiez une question & laquelle je suis prét a
répondre.

—T.e nom de cet homme....
naissez !

—Certes. Je ne vouseusse point, sans cela, raconté cette histoire.

—Quel est-i1 ?

—Vous ne le devinez pas !

-——Non. Comment le pourrais-je ?

-—Votre pére.... c’est moi !

—Vous ! vous ! dit-il, reculant avec un cri d’épouvante, d’horreur, vous,
mon pére ?. ... vous aimé de ma mére !. ... Imposteur ! misérable !—(Voir
gravure, page 71.) :

—C’est moi. Je vous l'ai dit. ... Le moyen de contrdle est facile. In-
terrogez Marceline Langon.

Gérard tomba dans un fauteuil. Il cacha sa téte dans ses mains. 11 ne
pleurait pas, mais il avait honte de ce qu’il venait d’entendre.

Lui, Gérard, I'honnéte gar¢on, avait pour pére cet infame ! Etait-ce
possible ¥ Comment cet étre sans honneur avait-il donné le jour & ce loyal et
et honnéte homme ?..., Comment tant ne grandeur d’Ame, de générosité
de caractére et de noblesse de pensée pouvaient-elles étre filles de tant de
bassenses |

le nom de mon pére.... vous le con-

L il répétait avee rage :

- ~Vous, mon pére ? Allons donc !.... HEst-ce possible 7. ...

Puis, aprés le dégotit que cela lui inspirait, d’étre le fils d’'un tel homme,
la pensée lui vint que ce meurtrier avait pu étre aimé de sa mére !. ...

1leut un geste de fou, comme pour repousser cette idée.

~—Non, non, non ! dit-il.... Ce n’est pas vrai.... Ma mére n’a pas
aimé ce monstre.... Ma meére a été trompée.... peut-&tre.... maisily
avait 1a de 'imprudence, de J'ignorance et point d’amour.

—Va, disait-il, va maintenant trouver le juge d’instruction, et dis-lui ce
que tu sais sur moi ...Si tu parles, je parlerai, moi aussi, et tout le monde
apprendera que si Daguerre, le meurtrier de Valognes, a été trahi et livré,

c’est par son fils. ... S’il a été condamné au bagne, ou 8l est monté sur 1’6
chafaud. ... cest grice a son fils.

—Ah | malheur ! malheur suv moi ! disait Gérard.... Un tel pére!....
Mon Dieu ! un telpére ! !....

Tout & coup, il se léve, sifaible qu'il se tient au mur.

—Je vais interroger ma mére, dit-il d'une voix sourde, car vraiment je
doute, oui, je doute toujours.

—Vadone. Je t'attends, car tu reviendras peut-étre, mais écoute ce
conseil, avant de partir. M. Laugier te fera suivre, il faut s’y attendre,
puisque tu as éveillé chez lui des soupgons. Prends donc bien garde, en ve-
nant ici, de me trahir. .. Te voila prévenu, si quelque imprudence arrive
par ta faute, je saurai que tu y auras mis de la bonne volonté et que I'im-
prudence aura éte préméditée. Maintenant, va, et parle & ta mére de Jean
Daguerre de Morienval.

11 sortit, courant, trébuchant, traversa le jardin comme un fou et ne s’ar-
réta, ne reprit un peu de sang-froid que lorsqu’il parvint a la rive de 1'Oise.

C'est & ce moment que Pinson 'aper¢ut. Etagent n’avait pas été sans
remarquer 'étrange émotion du docteur.

Marceline Langon faisait des courses dans Creil avec sa fille.

Gérard attendit qu’elle rentrat.

Lorsquue le bruit de la grille résonna dans le silence, il tressaillit et son
ceeur battit douloureusement.

I1 entendit sa mére qui montait.

—Que vais-je lui dire ¥ Comment lui apprendre que je sais tout ?

Il lui semblait que forcer sa mére & lui révéler le secret de sa vie, 4
mettre a nu son cwur, la forcer & rougir devant son fils, c’était presque une
profanation.

Marceline entra dans le salon ou il se trouvait.

Modeste I'accompagnait.

La jeune fille était souffrante. La mort de Valognes l'avait atteinte
presque aussi douloureusement que Robert. Elle n’avait pas revu son ami,
mais Robert lui avait écrit ce seul mot pour la prier d’attendre.

‘ Je pleure en pensant & lui, mais je vous aime ! ”

Et elle attendait, patiente, que Robert vint chercher d’elle de la conso-
lation & son deuil.

Marceline comprit tout de suite, & la figure bouleversée de son fils, qu’il
s’était passé quelque chose de grave.

—Meére, je vondrais avoir un ,moment d’entretien avec vous ?

—Seule ?

—Qui. '

—Que peux-tu me dire que Modeste ne puisse entendre ?

—Je vous prie.

—C’est bien.

Et s'adressant & Modeste :

—Va, mon enfant, puisque ton frere a des secrets pour toi, va m'at-
tendre dans ta chambre.

Modeste embrassa Gérard avec tendresse.

—Vilain ! dit-elle.

Et elle sortit.

Restés seuls, Marceline s'approcha vivement de son fils.

—Tu sembles souffrir beaucoup, mon enfant, qu'as-tu donc ?

Il ne répondit pas. Son cwur était serré. Il étouffait.

-—Voyons, parle.... est-ce sidifficile ? Que se passe-t-il encore 1. ...
Est-ce que tu aurais appris sur M. Beaufort quelque chose qui a atteint et
détruit ta contiance ?.... Ne le crois pas, mon fils .... Ne crois que ce qui
tendrait & prouver son innocence. Cela seul est vrai.

—Ce n’est pas cela, dit-il.

—Alorg, quoi done, mon Gérard ?

Tout & coup, il éclate en sanglots bruyants, pressés, convulsifs.

Sa meére inquiéte le presse sur son cceur ; elle lui couvre le front de
baisers, elle le caresse doucement de la main, essuyant les larmes du jeune
homme qui coulent briilantes, incessantes.

—Enfin, qu’as-tu ! Parle. Ta mére te consolera.

—Voici, murmure-t-il, ce que j’ai & vous dire.... Je soigne en ce mo-
ment M. Jean Daguerre de Morienval. ... 'ancien associé de M. Beaufort.

—11 est malade ?

—Oui.

- --Eh bien }

—M. Daguerre m’a. ... tout dit. ...

Gérard avait bien deviné tout & 'heure. ‘

Sa meére regoit le coup en plein ceur. Elle devient d’une paleur mor-
telle effrayante. Ses yeux se retournent. Ses levres se décolorent. Elle
s'abat sur le plancher, raide, ne disant que ces deux mots : '

—Mon Dieu ! Mon Dieu ! ‘

Gérard eut un moment d’affreuse angoisse.

—Je I'ai tuée ! se dit-il.
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