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Le vieillard demeura un moment muet, tellement
sa stupéfaction était grande. )

—C’est impossible, balbutia-t-il ; jai mal en-
tendu. ... ou vous avez mal compris. ... La peine
de mort, en matiére politique, est abolie ici depuis
longtemps. )

—En matiére politique, assurément ; mais les

Jjuges ont décidé que le cas était tout autre, et que

Pintervention des nationaux étrangers transfor-
mait la question. ...

—L'intervention des nationaux étrangers ! ré-
péta machinalement le général, qui ne comprenait
pas....

—ZEn deux mots, voici ce qu'a fait le gouverne-
ment, désireux tout 4 la fois de ne pas enfreindre
la loi, et de ne pas Jaisser impunis les désordres
auxquels a donné lieu votre généreuse tentative :
une pétition a cireulé pumi tous les ébrangers dans
Pisthme, et qui ont eu & soufivir de Vinsurrection ;
cette pétition avait pour but de réclamer Tappli-
cation d'une loi * internationale” non abrogée, et
en vertu de laquelle les coupables peuvent &re,
exceptionnellement. condamnés a la pendaison.

Le géndral poussa un cri terrible.

—Pendu ! je sevais pendu P moi, le général Men-

diés y Tendura 1. ... cest impossible L. ils nlo-
seraient pas. ... un soldat ! un homme qui a versé
son sang pour Plnddpendance !. ... non, non, ils
Dosernient | . . .

Et prenant félnilement les majns du  icune
homine :

—Nest-ce pas I, ... vous vous &tes trampd. L.
€es wens ne se pernettraient pas. ... et puis, dail-
leurs, ils ne trouveraient pas un homie ascez mi-
sérable pour exdéeuter cette inique sentence,

J“C‘(lles courbait la téte,

—-Cher monsieur ;\lo][(]{sg, ba'butia-t-il ; vous
Vous trompez. . . . la sentence sera exdcutée.

—Qu'ils me fusillent, au moins.

— s savent bien quils ne trouveraient pas un
soldat ¢ pable de braquer le canon de son fusil sur
I poitving du général Mendes y Tendura... Mais

’ai”@ln‘s, pew importe lawort & laquelle vous étes
condamné, puisque, en ce qui vous concerne, la
Sentence ne sera pas exdeutée.

M. Mendis tressaillit.

_—Pas exceutdée ! répéta t-il @ que voulez-vous
dire ¢

—Donnez votre parole de quitter la Colomnbie
sans tarder, et vous étes libre.

—Expliquez-vous ?

;¢ ne puis rien vous répéter que ce que l'on
wa dit ; e gouvernement est fort embarrassé de
YOus et ce rerait, je crois, un serviee considérable
que vous lui vendriez, si vous vouliez bien vous en
aller,

Le général eut un petit ricanenient moqueur.

~—Leur rendre un service ! moi !. ... vous plai-
santez. ... ils mont pris, qu'ils me gardent.

~Songez 4 la pendaison, général.... songez
surtout & Mme Mendés. ... ces deux malheureuses
femmes auxquelles vous vous devez.

,—-Vous avez raison, mon cher Jacques ; je ne
Wappartiens pas ; aprés avoir tenté de fatre mon

€volr, comme patriote, je n’ai pas le droit de me
dérober & ceux que m'impose ma situation de chef
de famille. ", .

Un éclair de joie brilla dans la prunelle de Jac-
ques.

—Je craignais qu'il ne fiit plus difficile que cela
4 décider, pensait il.

Puis, se levant :

—Alors, dit-il, cest chose convenue ; ce Soir,
vers dix heures, on viendra vous chercher, et I'on
Yous conduira & bord du Rio-Z'into, paquebot qui
Yous conduira & New-York : votre femme et votre
fille seront & bord ; vous les embrasserez, puis je
€8 raménerai & terre, ¢t on lévera P'ancre.

, 11 se dirigeait vers la porte, quand M. Mendés
Varréta.

—Un mot encore : en e faisant grice de la
© pour se débarrasser de moi, le gouvernement
gc'l'e également les autres condamnés, n'est-ce

vi

o Lt:s sourcils de Miquet se froncérent soucieuse-
ent.

~-Vous ne répond ? fit le général d’une
Yoix brusque, pondes pas ° 8

—La grice ne concerne que vous seul. ... parce

vous seul étes embarrassant, murmura le jeune
homine.

M. Mendés redressa sa haute taille et, se croi-
sant les bras sur la poitrine :

—Et vous avez pensé, dit-il, que je me préterais
4 une semblable combinaison ! que jabandonnerais
mes compagnons de combat et d'infortune. ... que
je pourrais supporter de me sauver, tandis qu'ils
paieraient de la vie leur dévouemert & la cause de
l'indépendance !, ... Ce serait une lacheté !....
une lacheté insigne !. ... et jaime mieux mourir
comme un malfaiteur que de vivre comme un mi-
sérable.

Et il ajouta d’'un ton emphatique :

—Le crime fait Ja honte et non pas Véchafaud.

—Mais, génédral, ces gens auxquels vous sacrifiez
votre vie et le bonheur de votre fanille, sont indi-
gnes de toute sympathie 5 &'ils ont risqué leur vie,
ce m'est boint par conviction politique, mais par
ambition personnelle. ... Tappat du luere est le
seul mobile qui les ait guidds, ... et encore ceux-
Ja sontils les plus dignes diintéréts... les autres—
le plus grand nombre—ne sont que de vulgaives
scéldrats, des incendiaires, des assassing, des vo-
leurs.

M Mendes se voila Ia face.

—Oui, balbutia-til, cest grand pitié quand le
pitriotisnie deit avoir recowrs & de semblables
auxilinires.

11 aiouta dune voix plus ferme :

—-Mais cex détails I disparaitront aux yeux de
Ihistoive el du mouvement généreux tenté par
moi ; il e restera que le souvenir de son échec
matheureux ; la qualité de ceux qui m'ont secondé
sera oubliée et Ton ne se souviendra plus que de
cette poigude de mallieureux que Paurai abandonnés
au supppdice, apres les avoir compromis.

—H ext inutile d'insister, mon cher Jacques... je
reste.  Tout a I'hewre, votre langage si ailectueux
et le souvenir de ma faniile m’avaient fait perdre
la notion de snon véritable devoir. ... Je me suis
ressaisi madntenant, ¢ quel que soit le sort qui
n'est réserve, je Vattends.

Miquet Venveloppa d'un regard singulier et mur-
mura :

—dJe le sauverai malgré lui.

Puis tout haut @

—Qul soit done fait comme vous le voulez,
monsieur Mendes, je vals transmettre votre déci-
sion & qui de droit et je reviendvad vous voir, si
les nouvelles démarches que je vais tenter réussis-
sent.

Silencieusement, le vieillard lui ouvrit les bras ;
apres quoi, brusquement, Jacques sortit du eachot.

Le lendemain, dés Paurore, une foule énorme se
pressait dans le quartier Playa Prieta, envahissant
la gare, encombrant les quais, obstruant les voies ;
chose étrange ! cette foule était silencieuse et, sur
tous les visages, une sorte de tristesse était peinté,
avec cependant une pointe de curiosité dans les
regards.

Le-~ voies étaient désertes de trains ; le matériel
ayant été remisé sous les hangars, seule, une loco-
motive avec son tender, attelée d’une seule pro-
longe, chauﬁ.ait, envoyant vers le ciel des panaches
de fuinée noiratre, couvrant, par instant, la rumeur
de la foule d’un strident coup de sifflet.

Au-dessus de la prolonge, une construction sin-
guliére avait été élevée durant la nuit ; c’était un
grand quadrilatére de fories poutres, traversé,
dans le plan horizontal, mais perpendiculairement
a la voie, par deux autres poutres de méme di-
mension que les autres ; & chacune de ces poutres,
dix crochets recourbés, comme ceux des étals de
boucherie, étaient fixés, et & chacun de ces cro-
chets, une corde neuve pendait, terminée & son
extrémité inférieure par un neeud coulant.

L’attention de la foule se partageait entre cette
singuliére machine et une estrade, sur laquelle
avaient pris place les autorités.

Tout a coup, un grand mouvement se produisit
parmi les curieux, et un roulement de tambour
retentit, grave, funtbre, sourd comme un glas,
annon¢ant l'arrivée des comdamnés qui apparurent

bient6t, marchant entre des files de soldats, le fu-
sil chargé et la baillonnette au bout du eanon.

Ils étaient quarante, le col nu, les pieds entra-
vés, les mains lides derridre le dos : on les fit mon-
ter sur la prolonge, ranger sur quatre rangs de dix
hommes, et aussitét, on leur passa au cou le noeud
coulant terminant chaque corde, qui se trouva,
pour ainsi dire, presque tendue.

Les condainnés faisaient assez mauvaise figure,
surtout Landrin, & moitié ivre, insultait la foule :
les autres, des gredins du méme calibre que lui,
baissaient la téte, Pwil atone, la lévre tremblante,
les joues livides.

Seul, au premier rang, le général Mendes y Ten-
dura, immobile comme une statue de bronze, atten-
dait la mort avec une résignation stolque : & c6té
de lui, Giovanni Cordy, les yeux hors la téte, lex
jambes flageollantes, ressemblait, avec ses cheveux
que la terreur avait blanchis en quelques heures,
a un vieillard en démence.

Tout était prét ; un roulement de tambour re-
tentit, auquel la locomotive répondit par un sifile-
ment aigu. )

La foule se découvrit.

Un second roulement, et la machine démarra
insensiblement, ce qui tendit les cordes.

Un troisicme roulement, et la locomotive se mit
en ma che.

Les dix hommes du quatritme rang perdivent
pied, tombeérent dans Uespace, déerivant une courbe
come Loscillation d’une balangoire 5 puis le troi-
sieme rang, puis le second, et entin le premier sui-
virent, et ces corps, agitds de contractions muscu-
laires dans les »fives de Tasphyxie, se heurtaient
épouvantablement, ainsi que de sinistres pantins,
les premiers partis ¢tant revenus sur les derniers.

Ce fut comme une danse horriblement grotesque
de clowns suspendus a trois metres au-dessus du
sol.

La foule se taisait, se repaissant cruellement de
ce spectacle, attendant pour s'éeouler que les pen-
dus demeurassent immobiles au bout des cordes.

Puis tout & coup, le naturel de ces Américains
reprenant le dessus, des paris s'engagérent & pro-
pos des convulsions de ces misérables ; mais une
clameur.subite s'éleva lorsqu’une voix s'écria :

—Tl vy en a que trente neuaf !

Trente neuf ! Cette exclimation se répandit de
bouche en bouche.  On véyitia, on compta ; il n'y
avait que trente-neuf cordes et trente neuf cada-
vres ; ¢'était bien exact. .

Pourtant, on en était bien sir, quarante con-
damnés avaient ¢té amendés et placés sur le wagon ;
et ceux qui avaient suivi Fopération dans tous ses
détails, avaient compté au fur et & mesure que 'on
passait des cordes autour des cous, et affirmaient
que l'exécuteur avait passé quarante necuds cou-
lants.

Et pourtant, il n’y avait plus, & présent, que
trente-neuf cordes et trente-neuf pendus !

—Le quarantiéme a di rester sur la prolonge !
s’éeria une voix.

—Oui ! oui ! répondirent dix voix, puis cent
voix. ... la locomotive I'a emmené,

—Mais alors, la corde était mal accrochée.

—Ou bien le crochet était mal planté.

—11 faut véritier.

Mais le crochet, veuf de sa corde, était en par-
fait état et il n’y restait pas le moindre débris de
chanvre.

—11 faut envoyer une locomotive a la poursuite
de Yautre.

Tel fut Pordre des autorités ; mais 4 peine la
machine se mit-elle en marche que son tender et ..
I'unique wagon qu’elle emmenait furent pris -d’as-
saut par des curieux et des parieurs, qui se tassd-
rent sur la toiture, sur les marchepieds, et qui
envahirent la locomotive elle-méme.

On fila & toute vaper sur Colon ol l'on apprit,
en arrivant, que la machine dont on s'était servi
pour l'exécution était entrée en gare une demi-
heure auparavant.

Quant au chef de gare, accablé de questions, il
ne pouvait rien répondre, car il ne savait rien : le
mécanicien était arrivé seul sur sa machine, I'avait
garée et s'en était allé déjeuner paisiblement A son
bar habituel. ‘

Sur les indications fournies par les employés, le
représentant de P'autorité suivi de tous les parieurs



