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AU BORD DE LA MER

lis étaient trois : Julot, Maurice. Enmile,
Deux beaux marmots avec un garçonnet.
Faisant le diable-à-quatre, à Villerville.
Pendant qu'au loin la vague moutonnait.

N'écoutant rien, galopant sur le sable.
Sans nul souci de la do'ilité.
C"était à qui des trois serait plus diable.
Tous, grisés d'air, de jeu de liberté.

Le plus petit, par>is. faisant la moue.
Au loin partait comme un vieux matelot
Sur les galets, dans la vase ou la boue.
Chignant tout bas à l'unisson du flot.

Les deux plus grands. d'une humeur plus égale
Lui criaient : flûte! et. sans plus se fâchîe'.
A tour de rôle, étaient ou. ... lucéphale,
Mulet têtu, postillon ou cocher.

Et les parents caressés par la brise,
Suivaient des yeux leurs ébats et leurs jeux:
En contemplant la vague qui se brise,
La mer, le ciel et les lointains brumeux.

Mier, pensaient-ils, quelle force t'agite
Qui te soulève en tiots impétueux ?
Qui te retient et qui te précipite.
Toute écumante, en bonds prodigieux!

Sans doute alors, que quelqîue voix intime.
La voix d'en haut qu'on entend en tout lieu
Les détournait vers la course enfantine,
En murmurant pour réponse-c'est Dieu
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Les premières mnesuires d'une valse se font entendre.
-Monsieur le marquis de la Boissière, dit l'ambassadric' à

Mlle de Rosenthmal, tandis qu'incliné devant elle, Renauid for-
inulait son invitation.

La jeune fille se leva toute rose, et s'abandonna à son cava-
lier avec sa grâce virginale. Cette valse fut pour eux un tri-
omphe. Il circulait des : Comme ils vont bien ensemble!
Quel joli couple! qui enchantaient le baron d'Armeuil, resté
en conversation avec le due. Celui-ci examinait Renaud et se
disait :

- Pourquoi pas 1 Vieux nom hien porté et charmant
homme.... D'ailleurs il faut me hâter.

Depuis la mort de la duchesse, emportée par une pleurésie
en plein dte ce beau bonheur que nous savons, M. de Rosen-
thal se sentait frappé à mort. Miné par une incurable lan-
gueur, il avait quitté Vienne, à la prière de sa fille, pour venir
s'établir à Paris. Mina espérait beaucoup d'un changement
de lieu ; elle-mnênie, du reste, supportait litlicilement le séjour
de IRosenthal. où, à chaque pas, elle retrouvait quelque traie
de la chère absente. Ce fut pour cette raison qu'elle ne voiu-
lut pas rentrer dans le monde viennois: elle n'y avaitfait jus-
qu'alors que le courtes apparitions sous l'égide de cette mère
bien-aimée. L'idée de danser dans ces salons où ses tendres
regards lavaient suivie la faisait fondre en larmes. De tels
souvenirs ne sont doux qu'aux douleurs apaisées. et c'est aveu
autant d'empressement qu'on les a fuis qu'on en revient gofiter
le charme mélancolique.

Avant la tvalse. la duchesse de Lauragais avait exactement
rapporté les paroles de Mina à Renaud de la Boissière; aussi,
lorsqu'il reconduisit la jeune fille à sa, place, était-il dans un
enivrement auquel les millions de l'héritière n'avaient plus
aucune part. Cette âme précocement mûrie et déflorée par
des liaisons malsaines, eut, ce soir-là, un brillant regain le
jeunesse, la feimte fut tout, l'or, rien.

Quinze jours après, le duc de Rsentlhal autorisait le mirti'-
quis de la Boissière à faire sa cour t Mlle Mina.,et fixait le nia-
riage à trois mois de là. au commencement de juinu.

Pe'ndant cet intervalle, les fiancés se virent chaque jour.
'l)[tir Mina, ce beu jeunse lhomsmsse assis à ses genouix, dint les

luings regards l'enveloppaienit de <'aresses. c'était le~ potème eni-
'lhanté de l'amour' déroulant ses pages unîe à use. Qui pieut

sutvoir tout ce qu'y' lisenît ces yeux ravsis d'innuocente ! touît "t'
qu'ils voient là qumi n'y est pats. . .. jusqu'à l'heurie aumèrie oit ils
effascenit souts leurs larnmes ces lignes d'illtisioin.

Le mtarquis, lui. goiûtait pleinement le plaisir neuif <tutn
aîmouîîr honnête et la joie nit msoins rare dle pouivoiir respuecter'
ce qu'il aimtait. Les saintes ignoruances de <'e cœeur intgénu
ajoutaient à sa pamssionî uns vague mattendrissemienît qlui lumi r'en-
<lait lua saveumr <le la tendrtesse qu'il mavuait eue' p ua mèsîre.
Suis 'euipire d'un tel senttiment, <'e qu'il y uavait tdett' flétdns
cet t'imie hoimme se ravsivam. ce tqumi n'était enucore que menau<'u
s'épansouit. Il su' 'ruut fernimemnt né po<ur être à perpétluiité le
metilleur dles mais. pur r'éaliser lut v'ie dte famill modèiuîlle donît
sut charnmante fiaunuée luii trautvait les sédtuisanuts tablleux. Il
s'enduormait le soir, <'royant de bonuune loi avoir rês'é sun uancie'n
luit, et puersuamdé qluit n'avait <'essé d'être le Renudi touît bîlanît
dle sut v'ingtièim nnée. Ce mi'racle' opéré. Mh le dle Roisentthaul
îles'int mnaru'îuise di' lut Bosissi ère: itne roise-reinme dantîs t'ent mmilh'
f'ranu's dle decntelles. Paris psarlat huîit joîurs dtes spulendîeurîs <le
'ette ntome. Puis les notuvseaux~ époux s'enuvolèr'ent v'eris unue

villa du lac <le Côme, louée pour le lever <le cette lune (le
miel, et le dit, qui avait en la force (le cacher jusqu'au bout à
sa fille les progrès de sa maladie, retourna à liosenthal pour y
mouir.

I II

l'ar tie cliaule journée de juillet. dans le grand par' agrcst'
du chiâteau de la Boissière, en Bretagne, sous un herceau <le
'lématites, deux femmes étaient assises. L'une, vêtue de per-

l'ale blanche, la tête couverte d'un chapeau <le mousseline, ait-
rait singulièrement rappelé une printanière apparition, datant
le quatre ans déjà, à des yeux qui étaient bien loin, au fond

<le l'Orient. racontait le journal lue tenait Mme de la Bois-
sière, en rendant compte de la dernière oeuvre d'André ler-
nard, que tous classaient déjà parmi les clhefs-d'œuvre <le la
littérature contemporaine.

-Un beau et pur talent. un noble caractère et un homme
utile, fit Mlle Dutiont avec nitre nuance <le regret dans l'ac-
cent.

-Oui. répondit la marquise. tout ce que *j'appr'endls. tout ce
que je lis de lui, tie contirme dans mon impression d'autre-
fois : c'est une nature d'élite.

La poitrine de la jeune femmiie se souleva, elle resta un tins-
tant la tête penc'lhée. semblant écouter retentir en elle l'écho
le ce soupir qui venait <le lui monter aux lèvres. - Pourtant,
pensait-elle, je suis leureuse :ion imari ii'aime. il est parfait
pour moi. Nous avons une famille aimable, des relations char-
mantes. j'ai bientôt l'espoir d'être mère......Je ne sais, en vé-
rité. ce qui ne manque, ce qui ume serre le cœur parfois. ...
cette sensation de vide. . .. Il est certain que le bonheur, lors-
qu'on le possède, car je le possède. enfin. ne ressemble pas du
tout au bonheur qu'on se rêve, ni l'amour, ni rien. Même Re-
naud ne ressemble pas au Renaud que je nie figurais. Il prétend
que j'ai fait trop de voyages dans le bleu à Rosenthal.... les
jolis, avec mon damoiseau.... mon pauvre damoiseau! Etions-
nous pareils nous deux ! ('est un artiste, lui, un poète, et
comme il n'est pas marié, il peut continuer à vivre en vers...
quand on est marié, il faut vivre en prose. .Taime Renaud, je
l'aime de toute mon âme, et cependant s'il était possible d'a-
voir les chers bébés par un miracle du bon Dieu.... eh bien.
vrai, je crois qu'on ne se marierait pas.... Si quelqu'un pou-
vait vous montrer, dans uin miroir magique, vos radieuses vi-
sions de la veille le lendemain.... Je mue souviens, etait-ce
joli dans moi ! Souvent j'en pleure.... c'est depuis que j'ai
dans le 'eur ce grand trou. . . . heureusement qu'on a l'enfant
pour bouclier ces trous-là : ,Je m'attriste quand cette divine
loi m'attend ! Vous êtes une sotte, madame. et ite exigeante.
et une ingrate envers le bon Dieu et votre mari. CIer Renaud !
hier encore il ime renouvelait cette assurance qui m'est si
douce, que j'étais son premier amour. Lui aussi, il est mon
premier. . .. niais pour une femme. c'est tout naturel; tandis
que pour ii homme, il parait que c'est très beau, affirme ce
vilain comte d'Orlandes. si amusant. Est-ce étrange et triste,
qu'on puisse aimer une femme sans avoir le désir ou la possi-
bilité <le l'épouser ; et ces liaisons se nouent, non pas seulement
dans cette société bizarre qu'on appelle le demi-monde, et oi
l'indignité des iues motive le peu de scrupule des autres,
mais aussi dans le monde bien. . .. Que je ne me doutais guère
de ces choses à Iosenthal ! Que d'étonnements sans fin, et que
lenaud s'en est diverti nit ipeu trop, à mon avis. A propos
de demi-monde, il m'a avoué franchement y avoir commis
deux plaisanteries assez vives. C'était il y a longtemps, et il
a été très écœuré. Mon oncle d'Armeuildit que les jeunes gens
doivent faire là un petit stage, pour apprendre à aimer les hon-
nêtes femmes.... les ilotes de Sparte.... c'est donc bien dur
<le nousaimer, bien difficile de nrous préférer? Décidément, il
y a des choses que je ne comprendrai jamai,, même à cent
ans. Peu importe, du reste. je connais le passé de mon cher
mari, et le présent est à moi."

Et la jolie marquise, toute souriante, reprit son aiguille. Elle
travaillait à la layette de l'enfant attendut, et ne voulait pas
que d'autres mains que les siennes touchassent à ce mignon
trousseau. Mlle Dumont. seule, avait obtenu la faveur de bro-
der un bonnet. A côté de la corbeille de jonc doré. doublée de
satin blanc. qui se remplissait peu à peu pour le futur héritier
les Rosenthal et des la Boissière, une autre corbeille sem-
blable contenait les objets idenitiques, confectionnés toums
également de la main de la marquise. Elle destinait cette
seconde layette à mmn enfant trouvé. dont elle se proposait d'être
la marraine et la protectrice, et auquel elle donnerait ai bap-
tême le mème nom qu1 't soi enfant. Cela. assurait-elle, lui
porterait bonheur.

-Y songez-vous. ma chère, lui disaient ses parentes et ses
amies : 'es dentelles, ces broderies, ces batistes, à uin petit mi-
sérable ! A cela, la jeune femme répondait que Notre-Seigneur
étant dans chacun <le ses pauvres, il n'y avait rien le trop beau
pour lui. On souriait et on répétait ce mot le Renaud : Roma-
nesque !

-Plût à Dieu. lit in jour l'archevêque de Paris, auquel (n
racontait cette histoire, que toutes ces damnes eussent dans la
tête d'aussi bons romans que ceux de la marquise de la Bois-
siere.

Le marquis. d'abord on ne petit plus épris à l'époque <le son
mariage. en était arrivé par degrés à avoir de sa femme hopi-
nion qui avait été l'impression première du baronî d'Armiseuil :
- Un chérubin armoirié eun chair ravoi de lune." Trop d'ange,
disait-il à soi <ontIe. je seins tou jouis les ailes. En se mariant,
dans l'espèce de régénération que nouis savots, il rêvait iim.
grande passion, comme Mina rêvait un grand amour. Mais
cette passion. de l'essene un peu inférieurie qu'il était. ne put
pîrendsre ltungue av'ec' l'amur dle {inau: h'uin cher'chiait un msets
exquis à savourer' ; lautre'. unîe tleur divine à respirer. De, là.
enîtte euix, unt abtit' que Renaiuid, r'endonss-lui t'ette juistice, mie
<'herchait pa~ àu coumbler,. et <tunt Musa, nuîtms l'avon s'vu. avait
conîmscience sans pouuîvoir le dléfinir'.

-Ta femme est <le la nauture <le lua mniunne.' disait le' comuîte
d'tOrhaandes tu marîîquiis: ; es éthérées sonît mabsolumtient impruiati-
cablles ici-lbas, elleus use dev'rauient se mn'arier qu'u puradlis.

-En attenîdanit, luii, se maiait fort ail leurîs, et le <'t'iur meuir-
tri de< lia t'omte'sse mie t'oîmputait plust ses bleîssmures. l)e dix anus

pls âgée que Mina. elle~ luii était dev'eue< imie précie'use'
aumie<. Elle était foirt pieuse ; c'est aux genouux dle Dieu qu'ilI
luit vendilt. trahi, abuandonnmé <hume l es 'amles briuisée's se r'élès'ent.
Mîmm'e< orîlandme <'u uleinu udé 'hiremenutct M'îinu <'n pule'in bonu rt'i
su' recon'îîtrèrent danis ce' premier lient : unîei pi été arutentte : sumr

ha mîar'upîise dle ha Fr'ulatye, lai u'iu'omtesuse de Verurièr'e et la
'<oumtessu' dlu Nov~es, belle'-souir dle Minua, faisatie'nt, à des dlegrés

dhivers,'5 pairtie dle ctte it imite. Mm die l1' a Friulay'e se' <'onteun-
tutit puhilosopuhiqutementt <lunt pet it bonihieut' contjugal "à l'é-
turvée," sur leuel e'lle jetait. en tuit bien tout honnseur. lus

étourdissements de son existence mondaine et les succès de sa
beauté orientale. Mais ses jolis pieds étaient aussi agiles à
grimper l'escalier des mansardes qu'à courir les fêtes ; aussi, à
ces pieds-là, sera-t-il beaucoup pardonné.

La comtesse de Noves, mariée à un des pires viveurs de ce
temps. sans enfants, d'une piété fragile qui s'éteignait peu à
peu dans la tempête. était une pauvre désespérée menaçant à
chaque instant de s'en aller à la dériveet bien des convoitises
se tenaient, hélas ! sur le chemin de ce naufrage.

Quant à la vicomtesse le Verrières, c'était la félicité vi-
vante i mari charmant, enfants délicieux, beauté, santé, for-
tuile, elle avait tout. Dans le monde. on désignait ainsi les
cinq amies : les roses sans épines et les épines sans roses. Mais
comme les roses savaient se placer délicatement entre les
épiies.

Ce jour de juillet oit nous retrouvons la marquise de la Bois-
sière après deux ans de mariage. elle attendait le lendemain la
comtesse d'Orlandes et la marquise de la Frulaye, qui venaient
passer quelques jours près d'elle. Ces messieurs étaient aux
courses, Renaud devenait un amateur passionné de sport. Mina
se disait parfois, avec un peu de tristesse, qu'il était pour un
gentilhomme de plus nobles loisirs. Cette fille, d'une race forte
et chevaleresque. eût été fière d'un époux utile à son pays.
Une fois elle aborda cette question avec Renaud, mais aux pre-
muiers mots il lui dit en riantqu'en ce temps de république être
utile était fort mal porté. Puis il ajouta :

-Lorsque Monseigneur reviendra nous y songerons; jusque-
là, hors le cas le guerre devant lequel s'effacent les partis, ne
nie demandez rien.

Il lui baisa la main avec grâce et retourna à ses chevaux.
Sous le berceau de clématites, le lendemain, les trois amies

et la bonne Mlle Dumont étaient réunies :Mina, entre ses deux
corbeilles; Mme de la Frulaye et Mme d'Orlandes, avec une
tapisserie. On causait de tout et de rien, une de ces vives
conversations parisiennes qui se posent sur chaque sujet comme
le papillon sur les fleurs, en prenant la fraicheur, et s'envolent.

-Il me semble qu'on a sonné à la grille, Mina, dit tout à
coup Mlle Dumont.

-Pourvu que ce ne soit pas pour moi, nous sommes si bien
ainsi. ...

-Voyez donc, lit la marquise de la Frulaye. qui s'était pen-
chée en dehors du berceau, c'est un petit enfant avec un petit
paquet à la main : et là-bas, une vieille paysanne qui s'est ar-
rêtée au bout de l'allée et le regarde s'avancer :

-Quelque demande, dit Mina, faites-lui signe à ce petit,
Isabelle.

L'enfant venait lentement, l'air confus, tout rouge sous ses
boucles blondes emmêlées. C'était un joli garçonnet de six à
sept ans, un peu frêle, à la phivsiononie intelligente, avec de
grands yeux tristes, et qui n'avait rien le la rusticité des en-
fants des champs. Il portait une blouse de laine noire.

-Oh ! le gentil mignon!1 s'écria Mina, en l'apercevant ; ap-
proche-toi, mon petit homme, et dis-nous ce que tu veux.

-Vous êtes la dame du château'? demanda l'enfant d'une
voix un peu hésitante.

-Oui, ("est moi.
Alors lui, la tête basse et en balbutiant
-Maman est morte.... on m'envoie chez vous, parce qu'on

dit que je trouverai ici mon papa....
Et, en disant ces mots, il tendait un paquet de lettres jaunies

à la jeune femme.
Il y eut deux minutes d'uin horrible silence, oit on n'entendit

que le bruit des respirations haletantes. Mina livide, l'œil ha-
gard, constatait dans l'enfant immobile devant elle une res-
semblance accablante avec son mari.

La comtesse d'Orlandes se remit la première, elle s'élança
vers son amie, la prit dans ses bras en disant

-Ma pauvre chère petite 1
Ce mot rompit la tension des nerfs
-Oh! mon Dieu1! gémit-elle, oh ! mon Dieu! Et elle éclata

en sanglots convulsifs.
-Hélas! murmurait Mlle Dumont, quel désastre ! quel

écroulement! elle avait en lui une telle confiance pour le pré-
sent et le passé.... Le fourbe 1 comment n'a-t-il pas prévu....

-Interrogeons cette femme, dit la marquise de la Frulaye,
voyant la vieille paysamne s'avancer avec hésitation à son
touir.

Elle marchait vers le berceau. incertaine, embarrassée, rou-
lant le bord de son tablier entre ses doigts flétris. Lorsqu'elle
fut arrivée piès le Mine de la Frulaye, elle dit :

-J'ai bien du regret, mais j'avais promis à la mère, sur mon
salut, d'amener le petit.... Nous n'avons pas pensé à la pauvre
dame : vous savez, dans des moments pareils!... En v'la t'y
des malheurs !...

L'enfant était venu reprendre la inaid de sa vieille compagne,
et lui disait tout bas:

-Est-ce qu'elle va aussi mourir, la dame ?
La paysanne s'approcha de Mina, les larmes aux yeux:
-Faut me pardonner, madame, et à cet innocent-là de

mme me...

La marquise releva la tête, resta un instant les regards fixés
dans le vide, puis, se tournant vers la vieille femme, dit avec
effort :

-le inai rien à vous pardonner, vous avez fait votre devoir
en accomplissant une promesse sacrée. ... Est-ce qu'elle n'a-
vait aucune famille ?

-Aucune proche.. . mais elle sortait de gens bien, pour
sûr.... elle avait des petits portraits, qui sont dans le bagage
de l'enfant, oi les dames ont des figures blanches et des habil-
lemtents comme v'là les vôtres. mesdanmes.

-Depuis quand la connaissiez-vous ?
-Depuis deux tins. Elle arriva dans nîot' village - je suis

dli Loiret-ave'c unie de mes nièces qui s'en rev'enait d'Orléans
pour se marier. Ma nièce av'ait été au service de la parente
chez laquelle Mme Louise-c'est le nom qu'on lui donnait-
d'emîeurait avant " le malheur." Par'ait qu'elle était méchante,
e'te patente. C'est ratppor't à ça que la tête a tour'né d'ennui et
dle 'hiagritn à la demoiselle. si ben qu'un jour olle est partie
pour Paris ave'c le comîîte dle Matigny...

-Vous~ saivez, Mina. <lit à demi..-voix la comtesse d'Oirlanides,
<pe <lois uts uaant vo tic imriage Rienauid perdit soit fière ainót

dlont il a repris le titre e't le' tom '?

-- le l'avais <oublié. ..

-- Pour loris. reprit lut paysannie, quîi av ait miédiocremen'it coim-
Iris 'expîliention,. M. de Matigniy avait pronmis à Mme Loutise
dle l'épouiser, sitôt <pi-î untnle très vieux et très riche qu'il
avauit serait trépassé, partce quec luii n'était pas richei diu tut, e't
i'y ine s'ivait qu1e dit'un r'ent' que son <neli' luii faisait...

(i.La suite aru prochlain numéro.)


