44

L’OPINION PUBLIQUE

AU BORD DE LA MER

Ils étaient trois : Julot, Maunrice. Emile,
Deux heaux marmots avec un gargonnet.
Faisant le diable-a-quatre, & Villerville,
IPendant qu'au loin la vague moutonnait.

N'écoutant rien, galopant sur le sable.
Sans nul souci de la docilité,

(“était & qui des trois serait plus diable,
Tous, grisés d'air, de jeu de liberté.

Le plus petit, parfois, faisant la moue,
Au loin partait comme un vieux matelot
Sur les galets, dans la vase ou la boue,
Chignant tout bas & 'unisson du flot.

Les deux plus grands, d'une humeur plus égale
Lui crigient : fliite! et, sans plus se ficher,

A tour de role, étaient ou.... hucéphale.
Mulet tétu, postillon ou cocher.

Lt les parents caressés par la brise,
Suivaient des yeux leurs ébats et leurs jeux:
En contemplant la vague qui se brise,

I.a mer, le ciel et les lointains hrumeux.

Mer, pensaient-ils, quelle force tagite

Qui te souléve en tlots impétueux ?

Qui te retient et qui te précipite,

Toute écumante, en bonds prodigicux !
Sans doute alors, que quelque voix intime,
La voix d’en haut qu'on entend en tout licn
Les détournait vers la course enfantine,

Fn murmurant pour réponse—c'est Dien !
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Iex premiéres mesures d'une valse se font entendre.

—Monsicur le marquis de la Boissiére, dit 'ambassadrice &
Mlle de Rosenthal, tandis qu'incliné devant elle, Renaud for-
mulait son invitation.

La jeune fille se leva toute rose, et xabandonna i son cava-
lier avec sa griwce virginale. Cette valse fut pour eux un tri-
omphe. Il circulait des : Comme ils vont bien ensemble!
Quel joli couple! qui enchantaient le baron d'Armeuil, resté
en conversation avec le duc. Celui-ci examinait Renaud et se
disait :

— Peurquoi pas! Vieux nom bien porté et charmant
homme. ... Dailleurs il faut me hiter.

Depuis la mort de la duchesse, emportée par une pleurésie
en plein de ce beau bonheur que nous savons, M. de Rosen-
thal se sentait frappé & mort. Miné par une incurable lan-
gueur, il avait quitté Vienne, a la pri¢re de sa fille, pour venir
s'établir & Paris. Mina espérait heaucoup d'nn changement
de lieu; elle-méme, du reste, supportait difticilement le séjour
de Rosenthal. oii, & chaque pas, elle retronvait quelque trace
de la chére absente.  Ce fut pour cette raison qu'elle ne vou-
lut pas rentrer dans le monde viennois : elle n'y avaitfait jus-
qu'alors que de courtes apparitions sous 'égide de cette méve
bien-aimée, L'idée de danser danxs ces salons ou ses tendres
regards l'avaient suivie la faisait fondre eun larmes. De tels
souvenirs ne sont doux qu'aux douleurs apaisées. et ¢'est avec
autant d'empressement qu'on les a fuis qu'on en revient goliter
le charme mélancolique, ‘

Avant la valse, la duchesse de Lauragais avait exactement
rapporté les paroles de Mina 4 Renaud de la Boissiére ; aussi,
lorsqu'il reconduisit la jeune fille a sa place. était-il dans un
cnivrement auquel les millions de I'héritiére n'avaient plus
ancune part. Cette ime précocement mifirie et déflorée par
des liaisons malsaines, eut. ce soir-li, un brillant regain de
jeunesse, la femme fut tout, or, rien. )

Quinze jours aprés, le duc de Resenthal autorisait le mar-
quis de la Boissiere a faire sa cour a Mlle Mina. et fixait le ma-
riage a trois mois de ld au commencement de juin.

Pendant cet intervalle, les fiancés se virent chaque jour.
P'our Mina, ce beau jeune homine assis i ses genoux, dont les
longs regards l'enveloppaient de cavesses. c¢'était le poéme en-
chanté de 'amour déroulant ses pages une & une. Qui peut
savoir tout ce qu'y lisent ces yeux raviz d'innocente! tout <e
qu'ils voient Id qui n'y est pus.... jusqud I'heure améve onils
cffacent sous leurs larmes ces lignes d'illusion.

Le marquis, lui. goitait pleinement le plaisic neut d'un
amour honnéte et la joie non moins rare de pouvoir respecter
ce qu'il aimait. Les saintes ignorances de ce ceur ingénu
ajoutaient i sa passien un vague attendrissement qui lui ren-
dait la saveur de la tendresse qu'il avait eue pour sa mére.
Sous I'empire d'un tel sentiment. ce qu'il v avait de flétri dans
ce jeune homme se raviva. ce qui n'était encore que menacé
s'épanouit. 11 se crut fermement né pour étre & perpétuité le
meilleur des maris, pour réaliser la vie de famille modéle dont
s charmante fiancée lui tragait les séduisants tableaux. [l
s'endormait le soir, croyant de bonne foi avoir révé son ancien
lui, et persuadé qu'il n'avait cessé d'étre le Renand tont blanc
de sa vingticme année. Ce miracle opéré. Mlle de Rosenthal
devint marquise de la Boissiére : une rose-reine dans cent mitle
trancs de dentelles. Paris parla huit jours des splendeurs de
cette noce.  Puis les nouveaux époux s'envolérent vers une

-

villa du lac de Come, louée pour le lever de cette lune de
miel, vt le duc, qui avait eu la force de cacher jusquau bout i
sa fille les progres de sa maladic. retourna & Rosenthal poury
mourir.
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Par une chawde journée de juillet. dans le grand pare agreste
du chiteau de la Boissiere, en Bretagne, sous un berceau de
clématites, denx femmes étaient assises. L'une, vétue de per-
cale blanche, la téte couverte d'un chapean de mousseline, au-
rait singuliérement rappelé une printaniére apparition, datant
de quatre ans déja, i dex yeux qui étaient bien loin, au fond
de I'Orient, racontait le journal que tenait Mme de la Bois-
sidre, en rendant compte de lu derni¢re cuvre d’André Ber-
nard. que tous classaient déjd parmi les chefs-douvre de la
littérature contemporaine.

—Un beau et pur talent. un noble caractére et un homme
utile, fit Mllc Dwumont avec une nuance de regret dans l'ac-
cent.

—Oui, répondit la marquise. tout ce que japprends. tout ce
que je lis de lui, me confirme dans mon impression d'sutre-
fois : ¢'est une nature d'élite.

La poitrine de la jeune fomme se souleva, elle resta un ins-
tant la téte penchée, semblant écouter vetentir en elle I'écho
de ce soupir qui venait de Iui monter aux levres. -+ Pourtant,
pensait-elle, je suis heureuse : mon mari m'aime. il est partait
pour moi. Nous avons une famille aimable, des relations char-
mantes, j'ai bientdt Uespoir d'étre mére. ... Je ne sais, en vé-
rité. ce qui me manque, ce qui me serre le ceur parfois.
cette sensation de vide.... Il est certain que le bonheur, lors-
quon le posséde, car je le posséde. enfin, ne ressemble pas du
tout au honheur qu'on se réve, ni 'amour, ni riecn. Méme Re-
naud ne ressemble pas au Renaud que je me figurais. Il prétend
que j'ai fait trop de voyages dans le bleu & Rosenthal. ... les
jolis, avec mon damoiseau. ... mon pauvre damoiseau ! Etionx-
nous pareils nous deux! Cest un artiste, lui, un poéte. et
comme il n'est pas marié, il peut continuer & vivre en vers...
quand on cxt marié, il faut vivre en prose. J'aime Renaud, je
F'aime de toute mon ame, et cependant x'il était possible d'a-
voir les chers hébés par un miracle du bon Dieu. ... ¢h bien.
vrai, je crois qu'on ne se marierait pas.... Si quelqu'un pou-
vait vous montrer, dans un miroir magique, vos radieuses vi-
sions de la veille le lendemain. ... Je me souviens, etait-ce
joli dank moi! Souvent j'en pleurc.... c'est depuis que jai
dans le ceeur ce grand trou. . .. heureusement qu'on a I'enfant
pour boucher ces trous-lx: Je wattriste quand cette divine
loi m'attend ! Vous étes une sotte, madame. et une exigeante,
et une ingrate envers le bon Dieu et votre mari. Cher Renaud !
hier encore il me renouvelait cette assurance qui m'est si
douce, que j'étais son premier amour. Lui aussi, il est mon
premier. ... mais pour une femme. c'est tout naturel: tandis
que pour un homme, il parait que c’cst trés beau, affieme ce
vilain comte d’Orlandes. si amusant. Est-ce étrange et triste,
qu'on puisse aimer une funme sans avoir le désir ou la possi-
bilité de I'épouser ; et ces linisonsse nouent, non pas seulement
dans cette société bizarre quon appelle le demi-monde, et olt
Vindignité des unes motive le peu de scrupule des autres,
mais aussi dans le monde bien. ... Que je ne me doutais guére
de ces choses & Rosenthal ! Que d'étonnements sans fin, et que
Renaud s'en est diverti! un peu trop, & mon avis. A propos
de demi-monde, il m'a aveué franchement y avoir commis
deux plaisanteries assez vives. C'était il y a longtemps, et il
a été tros éceeuré. Mon oncle d’Armeuil-dit que les jeunes gens
doivent faire 14 un petit stage, pour apprendre & aimer les hon-
nétes femmes. . .. les ilotes de Sparte. ... c¢'est donc bien dur
de nousaimer, bicn difficile de nous préférer? Décidément, il
v a des choses que je ne comprendrai jamais, méme i cent
ans. Peu importe, du reste, je connais le passé de mon cher
mari, et le présent est 4 moi.”

Et la jolie marquise, toute souriante, reprit son aiguille. Elle
travaillait i la layette de l'enfant attendu. et ne voulait pas
que d'autres mains que les siennes touchassent & ce mignon
trousseau. Mlle Dumont. seule. avait obtenu la faveur de bro-
der un bennet. A cité de la corbeille de jone doré. doublée de
satin blanc. qui se remplissait peu & peu pour le futur héritier
des Rosenthal et des la Boissicre, une autre corbeille sem-
blable contenait des objets ideutiques, confectionnés tous
également de la main de la marquise. Elle destinait cette
seconde layette i un enfant trouvé, dont ¢lle se proposait d'étre
la marraine ot la protectrice. et auquel ¢lle donnerait an hap-
téme le méme nom quia son enfant. Cela. assurait-clie, lni
porterait bonheur.

—Y songez-vous. ma chere, lui disaient ses parentes et ses
amies : ces dentelles, ces broderies, ces batistes, & un petit mi-
sérable! A cela, la jeune femme répoandait que Notre-Seigneur
étant dans chacun de ses pauvres, il n'y avait rien de trop beau
pour lui. On souriait et on répétait ce mot de Renaud : Roma-
nesque !

—Plfit & Dien. dit un jour l'archevéque de Paris, auquel on
racontait cette histoire, que toutes ces dames eussent dans la
téte d’'aussi bons romans que ceux de la marquise de la Bois-
siere.

Le marquis. d'abord on ne peut plus épris a I'époque de son
mariage. en était arrivé par degrés i avoir de ra femme I'opi-
nion qui avait ¢té l'impression premiére du haron d’Armeuil :
-« Un chérubin armoirié en chair ravon de lune.” Trop d'ange,
disait-il & xon oncle, je sens toujours les ailes. En se mariant.
dans 'espéce de végénération que nous savons, il révait une
grande passion, comnme Mina révait un grand amour. Mais
cette passion. de P'essence un peu inférieure qu'il était. ne put
prendre langue avece 'amour de Mina: I'un cherchait un mets
exquis & savourer ; 'autre. une teur divine i vespirer.  De 13,
entre eux, un abime que Renaud, rendons-lni cette justice. ne
cherchait pas & combler, et dont Mina, nous Favons vu. avait
conscience sans pouvoir le définir.

—Ta femme est de la nature de la micnne disait le comte
d'Orlandes au marquis ; ces éthérées sont absolument imprati-
cables ici-bas, elles ne deveaient se mavier quan paradis.

—En attendant, lui,se mariait fort ailleurs, et le ceeur menr-
tri de la comtesse ne comptait plus ses blessures.  De dix ans
plus dgée que Mina elle lui était devenue une précicuse
amic.  Elle était fort pieuse ; cest anx genoux de Dieu qu'il
fut vendu, trahi, abandouné que fes ames brisées se rélévent.
Mme d'Orlande en plein dé -hirement, Mina en plein bonheur,
se rencontrérent dans ce premier lien : une piété ardente : sur
cette assise, leur amitié devint impérissable.

La marquise de la Frulaye, la vicomtesse de Verricres et la
comtesse de Noves, belle-seeur de Mina, faisaient, & des degres
divers, partie de cette intimité.  Mme de la Frulaye se conten-
tuit philosophiquement d'un petit bonheur conjugal «a l'é-
tuvée,” sur lequel elle jetait. en tout bien tont honneur. les

étourdissements de son existence mondaine et les succes de sa
beauté orientale. Mais ses jolis pieds étaient aussi agiles &
grimper l'escalier des mansardes qu'd courir les fétes : aussi, &
ces pieds-1a, sera-t-il beaucoup pardonné.

La comtesse de Noves, mariée & un des pires viveurs de ce
temps. sans enfants, d'une piété fragile qui s'éteignait peu i
peu dans la tempéte, était une pauvre désespérée menagant i
chaque instant de s'en aller & la dérive. et bien des convoitises
se tenaient, hélas ! sur le chemin de ce naufrage.

Quant 4 la vicomtesse de Verricres, c'était la félicité vi-
vante ; mari charmant, enfants délicieux, beauté, santé, for-
tune, elle avait tout. Dans le monde, on désignait ainsi les
cing amies : les roses xans épines et les épines sans roses. Mais
comme les roses savaient se placer délicatement entre les
épines.

Ce jour de juillet oit nous retrouvons la marquise de la Bois-
siére aprés deux ans de mariage. clle attendait le lendemain la
comtesse d'Orlandes et lu marquise de la Frulaye, qui venaient
passer quelques jours prés d'elle.  Ces messieurs étaient aux
courses, Renaud devenait un amateur passionné de sport. Mina
se disait parfois, avec un peu de tristesse, qu'il était pour un
wentilhomme de plus nobles loisirs. Cette fille, d'une race forte
et chevaleresque. et été ficre d'un époux utile & son pays.
Une fois elle aborda cette question avec Renaud, mais aux pre-
miers mots il lui dit en riantqu'en ce temps de république étre-
utile était fort mal porté, Puis il ajouta :

—Lorsque Monseigneur reviendra nous y songerons ; jusque-
1, hors le cas de guerre devant lequel s'effacent les partis, ne
me demandez ricn.

Il lui baisa la main avec grice et retourna a ses chevaux.

sSous le berceau de clématites, le lendemain, les trois amies
et la bonne Mlle Dumont étaient réunies : Mina, entre ses deux
corbeilles ; Mme de la Frulaye et Mme d'Orlandes, avec une
tapisserie. On causait de tout ct de rien, une de ces vives
conversations parisiennes qui se posent sur chaque sujet comme
le papillon sur les fleurs, ¢n prenant la fraicheur, et s'envolent.

—1I1 me semble qu'on a sonné & la grille, Mina, dit tout a
coup Mlle Dumont.

—Pourvu que ce ne soit pas pour moi, nous sommes si hien
ainsi...,

—Voyez donc, fit la marquise de la Frulaye, qui s'était pen-
chée en dehors du berceau, c'est un petit enfant avec un petit
paquet & la main : et 1d-bas, une vieille paysanne qui s'est ar-
rétée au bout de l'allée et le regaurde s'avancer :

—Quelque demande, dit Mina, faites-lui signe a ce petit,
Isabelle.

L'enfant venait lentement, I'air confus, tout rouge sous ses
boucles blondes emmélées.  C'était un joli gargonnet de six a
sept ans, un peu fréle, & la physionomie intelligente, avec de
grands yeux tristes, et qui n'avait rien de la rusticité des en-
fants des champs. Il portait une blouse de laine noire.

—Oh! le gentil mignon! &'écria Mina, en I'apercevant ; ap-
proche-toi, mon petit homme, ¢t dis-nous ce que tu veux.

—Vous étes la dame du chiteau ? demanda l'enfant d'une
voix un peu hésitante.

—Onui, ¢'est moi.

Alors lui, la téte basse et en balbutiant :

—Maman est morte. ... on m'envoie chez vous, parce qu'on
dit que je trouverai ici mon papa....

Et, en disant ces mots, il tendait un paquet de lettres jaunies
a la jeune femme.

1 y eut deux minutes d'un horrible silence, oit on n'entendit
que le bruit des respirations haletantes, Mina livide, 'eil ha-
gard, constatait dans 'enfant immobile devant clle une res-
semblance accablante avec son mari.

La comtesse d'Orlandes se remit la premiére, elle s'élanga
vers son amie, la prit dans ses bras en disant :

—Ma pauvre chére petite !

Ce mot rompit la tension des nerfs :

—Oh! mon Dieu! gémit-¢lle, oh ! mon Dieu! Et elle éclata
cn sanglots convulsifs.

—Hélas! murmurait Mlle Dumont, quel désastre! quel
&croulement ! elle avait en lui une telle confiance pour le pré-
sent et le passé.... Le fourbe ! comment n’a-t-il pas prévu....

—Interrogeons cette fernme, dit la marquise de la Frulaye,
voyant la vieille paysanne s'avancer avec hésitation i son
tour.

Elle marchait vers le berceau. incertaine, embarrasséc, rou-
lant le hord de son tablier entre ses doigts fiétris. Lorsqu'elle
fut arrivée prés de Mme de la Frulaye, elle dit :

—Tai bien du regret, mais j'avais promis a la mére, sur mon
salut, d'amener le petit. ... Nous n'avons pas pensé i la pauvre
dame ; vous savez. dans des moments pareils! ... En va t'y
des malheurs ...,

L'enfant était venu reprendre la maid de sa vieille compagne,
et lui disait tout bas :

—Est-ce qu'elle va aussi mourir, la dame ?

La paysanne s'approcha de Mina, les larmes aux yeux :

—Faut me pardonner, madame, et & cet innocent-la de
meéme. ...

La marquise releva la téte, resta un instant les regards fixés
dans le vide, puis, se tournant vers la vicille femme, dit avec
eftfort :

—Je nai rien 4 vous pardonner, vous avesz fait votre devoir
cun accomplissant une promesse sacrée. ... Est-ce qu'elle n'a.
vait aucune famille?

—Aucune proche.. . mais elle sortait de gens bien, pour
sitr. ... elle avait des petits portraits, qui sont duns le bagage
de l'enfant. ol les dames ont des figures blanches ¢t des habil.
lements comme v'Id les vOtres, mesdames.

—Depuis quand la connaissiez-vous ?

—Depuixs deux ans.  Elle arriva dans not’ village — je suis
du Loiret—avece une de mes niéces qui s'en revenait d’'Orléans
pour se marier. Ma nidce avait ét¢é au service de la parente
chez luquelle Mme Louise—c'est le nom qu'on lui donnait—
demeurait avant « le malheur.” Parait qu'elle était méchante,
«'te parente. Clest rapport i ¢a que lu téte a tourné d'ennui et
de chagrin & la demoiselle, si ben qu'un jour elle est partie
pour Paris avee le comte de Matigny. ...

—Vous savez, Mina. dit & demi-voix la comtesse d’Orlandes,
e trois ans avant votre mariage Renand perdit son fréreniné
dont il a repris le titre et e nom?

—Je Tavais oublié. ... ’

Pour lors. reprit la puysanne, qui avait médiocrement com-
pris Pexplication, M. de Matigny avait promis & Mme Louise
de Iépouser, xitot guun oncle trés vieux et trés riche qu'il
avait serait trépasseé, parce que lui n'était pas riche du tout, et
qu'y ne vivait que dune rente que son oncle lui (aisait. ...

(La suite au prochain numéro.)



