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LE MASSACRE DE LACHINE
CHAPITRE VI.

MALENTENDUS.

Julie du Châtelet, après le brusque dé4art
d'Isanta avec Tanbour, demeura dans une
grande perplexité. Le tumulte qu'elle avait
entendu le matin, sa conversation avec la
1l uronne, le singulier message apporté par Tam-
bour, l'empressement de la jeune fille à aller
voir son frere, toutes ces circonstances avaient
entraîné Julie dans un labyrinthe de réflexions
d'où elle ne pouvait sortir.

Plus elle repassait sa conversation avec Isanta,
plus elle devenait persuadée que la jeune fille
allait devenir ou était déjà peut-être amoureuse
du Lt. de Belmont. Il est vrai qu'Isanta
n'avait pas admis la chose en termes formels,
mais l'intérêt qu'elle témoignait au jeune offi-
cier menait à la même conclusion. Et puis
elle se rappelait toujours cette question d'Isanta:

" Aimez-vous le Lt. de Belmont ? "
Elle se reprochait maintenant d'avoir répondu

d'une manière si équivoque ; car si elle eût
parlé franchement et avoué qu'elle aimait le
Lt. de Belmont, la Huronne, obéissant à l'im.
pulsion de sa vive nature, aurait renoncé à un
projet dont la réalisation était dès lors impossi-
ble. Ce n'est pas que Julie du Châtelet crût,
un seul instant, à la possibilité d'avoir un jour
Isanta pour rivale ; mais comme toutes les fem-
mes d'une nature ardente, la seule idée de par-
tage en matières d'affection lui répugnait ; en
un mot, elle voulait tout ou rien. Mais Julie
songeait à une autre chose en pensant à Isanta.
M. (le Callières et sa pupille avaient espéré que
la Huronne, soumise, dès son jeune âge, aux
influences de la civilisation, se serait transfor-
mée, aurait oublié qu'elle était l'enfant de la
forêt pour devenir l'enfant de la France. Mais,
ce matin-là même, cet espoir avait disparu pour
toujours. Julie songeait toujours à la brusque
décision de sa compagne en recevait le mes-
sage de Tambour, et au langage véhément de
la jeune fille lorsqu'on lui avait demandé d'at-
tendre le retour de M. de Callières: "Je ne
saurais différer un seul instant; je l'attends
depuis dix longues années, et je ne puis déso-
béir à la voix des miens ! "

Julie était plongée dans ces pénibles réflexions
lorsque le Lt. de Belmont entra. Elle le reçut
froidement et lui demanda d'un ton moitié
mécontent :

" A quoi dois-je l'honneur de cette visite
matinale, M. de Belmont ?"

Le jeune homme, surpris, lui répondit:
-N'avez-vous pas entendu du bruit dans le

camp des Abénaquis, ce matin ?
-L'affaire est déjà vieille, répondit-elle, et

l'on m'a tout dit. Je remercie néanmoins le Lt.
de Belmont de ce qu'il a bien voulu quitter son
poste pour venir m'apprendre que le frère de
ma meilleure amie a dû, ce matin, subir
l'épreuve de la course terrible chez les Abéna-
qluis. '"

Le jeune homme comprit la raillerie, mais
répondit d'un ton conciliant :

" Je puis affirmer qu'il y a à peine une demi-
heure que j'ai su que le prisonnier est le frère
d'Isanta.

-Lorsque le Lt. de Belmont fera sa première
campagne, j'espère que, dans son interêt, s'il
fait des prisonniers, il saura distinguer entre un
chef sauvage et un guerrier ordinaire.

-Je remercie Melle du Châtelet de ses bons
souhaits, répondit de Belmont un peu piqué.
Je lui dirai néanmoins que, sans moi, le chef
huron ne serait pas vivant aujourd'hui. En
outre, si cet homme est prisonnier, il le doit à
son obstination, car le jour où il a été pris, M. le
marquis de Denonville lui a offert la liberté
s'il voulait avouer pourquoi il rôdait autour du
Fort et à quelle nation il appartenait : or, s'il a
refusé de répondre au gouverneur, à plus forte
raison me recevrait-il avec le même refus.

-Le Lt. de Belmont aurait fait un excellent
avocat, observa Julie ; il possède à un haut
degré la faculté de donner aux choses l'aspect
qui lui est le plus favorable.

-Je ne vois pas, répondit le jeune homme
avec chaleur, ce qu'il y a de défavorable pour
moi dans cette affaire. Melle du Châtelet me
semble un peu prompte à se former une opinion
sur des choses au sujet desquelles elle me paraît
n'avoir que des renseignements imparfaits.
Tout ce que je puis ajouter, c'est que je suis
désolé pour le pnrisonnier ; c'est un brave, et si
son sort était en mon pouvoir, il serait immé-
diatement libéré.

-Seulement pour sa bravoure ? répliqua
Julie qui semblait décidée à taquiner son
anmant.

-Je ne puis comprendre vos questions, Mlle
du Châtelet, reprit le lieutenant à la fois vexé
et intrigué.

-Les préoccupations de la prochaine campa-
gne ont enlevé à M. de Belmont sa perspicacité
ordinaire, reprit Julie, car je ne lui fais que dles
questions auxquelles un homme infiniment
moins intelligent 9 ue M. de Belmont répondrait
sans la nmoinîdre hesitation.

-- Fran chement, ai Mlle du Châtelet veut par-
ler en charades, je ne suis pas forcé de la comn-
prendre, reprit de Belmont en cherchant à con-
tenir l'irritation que lui causaient les paroles et
le ton provoqîuant de Julie.
. -Eh bien ! M. de Belmont, puisque votre

intelligence semble comme endormie, reprit la
.jeune fille en jetant un regard inquisiteur sur
de Belmont, je vais vous répéter ma question

plus en détail. Vous m'avez dit que, si la chose
etait en votre pouvoir, vous libéreriez le Huron
immédiatement. Je vous demande si vous
feriez cela seulement pour ses mérites comme
brave ou à cause le sa scur Isanta ? Cette fois,
M. de Belmont, nie comprenez-vous ?

-Oh ! parfaitement, reprit de Belnont riant
de tout son coeur ; Mlle lu Châtelet souffre du
mal de jalousie.

-Prenez garde, monsieur, ne vous moquez
pas de moi, reprit Julie indignée. Rappelez-
vous que je ne suis pas le ces personnes qui
supportent les plaisanteries de caserne !

-Mlle Julie du Châtelet, répliqua de Bel-
mont, les mots "plaisanteries de caserne " ne
sauraient s'appliquer à ce que je viens de vous
dire, etj'ai même la conscience de n'avoir jamais
employé pareil language devant vous. Je me suis
permis de rire de ce qui me semblait une idée folle
que vous ne sauriez avoir sérieusement formulée.

-Peu m'importe ce que le Lt. de Belmont
pense de cette question. J'ai des raisons qu'il
ne connaît pas pour la croire sérieuse. Il peut
ne pas répondre s'il le veut, mais je saurai alors
quelles conclusions tirer de son silence, et
j'agirai d'après ces conclusions.

-Mlle du Châtelet aurait-elle, dernièrement,
prêté l'oreille à quelques calomnies débitées
contre moi ? Car c'est la seule supposition qui
puisse m'expliquer le ton qu'elle prend aujour-
d'hui.

-Je n'ai jamais prêté l'oreille à des calom-
nies débitées contre le lieut. de Beliont. Sa
conduite est son affaire personnelle.

-Nul doute, et je puis justifier nia conduite
en toute circonstance. Ma conscience est mon
juge, et elle me dit assez que je n'ai jamais rien
fait pour me compromettre dans nies relations
avec Mlle Julie du Châtelet.

-Je ne me trompais pas beaucoup en disant
que le lieut. de Belmont ferait un excellent
avocat.

-Si Mlle du Châtelet veut dire que jevise à
l'équivoque, reprit de Belmont, ne pouvant plus
supporter ces sarcasmes, je vais me voir forcé
de prendre congé d'elle."

Julie, fixant le jeune homme, s'aperçut
qu'elle avait poussé la plaisanterie trop loin.
Après quelques instants de silence, elle reprit
d'un ton nonchalant :

" Lieut. de Belmont, je vous félicite de
votre conquête ; Isanta est devenue a"moureuse
de vous."

Le jeune homme ne pouvant comprendre si
Julie battait en retraite en donnant à la conver-
sation le ton de la plaisanterie, comme c'était
sa coutume, ou si elle était réellement sérieuse,
reprit d'un air étonné :

" Qui vous a dit cela?
-Je le sais de bonne source, répondit Julie.
-Eh bien ! si elle est devenue amoureuse de

moi, j'en suis fâché pour elle ; mais ce n'est
pas ma faute.

-Vous faites peu de cas le l'affection d'une
femme, paraît-il. Vous m'en avez dit assez
pour me faire comprendre que si toute autre
femme devenait amoureuse de vous, la chose
vous semblerait toute naturelle.

-Vous me jugez bien mal, mademoiselle,
reprit de Belmont profondément mortifié.

-Voyons, dit Melle du Châtelet d'un ton
péremptoire, avouez que vous avez joué double
jeu.

-Je ne ferai jamais pareil aveu, répondit de
Belmont d'une voix ferme.

-C'est-à-dire que, mis au pied du mur, vous
avez peur d'admettre que tout en me faisant
croire que j'étais l'objet de vos vœux, vous
cherchiez à duper Isanta, en lui faisant des pro-
messes que vous saviez ne jamais tenir.

-Je nie avoir jamais agi de la manière que
vous me dites à l'égard d'Isanta, dit de Belmont
dont la rougeur animait le visage. Je nie égale-
ment avoir jamais parlé à Isanta de manière à
lui donner de pareilles idées. Telle est ma
dénégation. Maintenant, quelles sont vos
preuves ?

-Je ne vous les donnerai pas.
-Mais alors, acceptez-vous ma dénégation?
-Je répondrai plus tard ; je ne le dois pas

faire maintenant.
-Eu d'autres termes, vous refusez d'accepter

la dénégation formelle que j'oppose aux insinua-
tions que vous faites contre moi ? reprit de
Belmont d'une voix tremblante.

-Je ne cède nii aux menaces ni à la violence,
dit Julie se levant avec fierté et parlant avec la
plus ferme assurance. Le lieut. de Bel'mont a
pu rencontrer d'aut'es femmes crédules, mais
il ne me fera pas accepter une déclaration con-
traire à tout ce que j'ai pu constater.

--Assez, dit de Belmonît n'y tenant p lus ; je
ne perdrai pas mîonî temps à combattre les rêves
de la jalousie. J'ai l'honneur de saluer Melle
du Châtelet!"

A ces mots, le jeune homme sortit précipi-
tamment.

Un natant après, Julie du Châtelet, qui ve-
nait de soutenir cette longue lutte contre son
coeur et contre les nobles instincts de sa nature,
Julie du Châtelet fondait en larmes.

CHAPITRE VUl

REFUs DU SAcRIFICE.-LUTTE PoUR LA

LIBERTÉ

Peu de ·temps après le départ de Tambour,
Isanta se rendit au poste du Fort et demanda à
voir le prisonnier q~ni avait subi l'épîreuve du
matin.- Coinmne Jul ie et elle avaie-nt l 'habitude
de visiter les prisoniniers pîour leur porter <les
secours charitables, la permîission lui fut immé-

diatement accordée. On la fit entrer dans une
petite chambre carrée, éclairée seulement par
une grille placée à environ dix pieds du sol.
Aucun meuble dans cette cellule, faite de ma-
driers bruts ; pas même une paillasse sur le sol.
L'oil de la jeune fille, habitué à la lumière du
dehors, ne put d'abord rien distinguer. Mais
avant que ses yeux eussent pu s'accoutumer à
l'obscurité de la cellule et découvrir où se
tenait le prisonnier, un oeil plus prompt que le
sien l'avait reconnue et sitôt qu'elle entendit
prononcer le nom "d'Isanta," elle se jeta dans
les bras de son frère. Dix ans de séparation
furent oubliés dans cette étreinte d'un mo-
ment.

Ce fut Isanta qui prit la parole.
" Frère, dit-elle d'une voix tremblante d'é-

motion, je suis venu pour te délivrer.
-Ma sour est-elle folle ? Elle devrait con-

naitre la nature du Serpent.
-Je ne suis point folle. Il y a une heure,

le Serpent m'a promis qu'il épargnerait ta vie.
-Ne le crois pas ; il a menti.
-Mais il peut dire vrai, cette fois.
-Les dents du loup s'émoussent à mesure

qu'il vieillit, mais il demeure toujours féroce.
Le Serpent aurait-il appris à dire la vérité en
vieillissant?

-Le loup ne peut-il pas changer sa proie
pour une autre ?

-C'est possible ; niais la faim se faisant sen-
tir, il mangera la première, ou, dans sa colère,
il la tuera. Ainsi agira le Serpent.

-Mais quelqu'un doit le croire, et je serai
cette personne. Ne nous inquiétons pas des
dangers à venir et sachons écarter le danger pré-
sent.

-Que veut dire leanta ? A-t-elle fait quelque
marché avec celui qui a tué nos parents en l'ab-
sence de son frère et nos guerriers ? A-t-elle ou-
blié qu'il l'a emmenée elle-même loin de notre
tribu et l'a abandonnée parmi les étrangers?

-Je savais tout cela quand j'ai fait le marché
c'était une rude épreuve, plus terrible que la
mort. Mais j'ai pensé à toi, mon frère, et je
me suis soumise.

-Quoi donc ?
-Tu seras mis en liberté à condition que je

devienne la femme du Serpent.
-Jamais ! s'écria le chef huron d'une voix

étouffée. Sour de Kandiarak, c'est surtout pour
toi que je suis venu ici ; mais je souffrirais
plutôt mille morts que te voir unie au Serpent.
Qu'il agisse comme il voudra, il ne tirera pas
un soupir de Kandiarak si ma sour promet de
ne jamais devenir sa femme. Ma vie et celle
de cent de mes guerriers ne vaudraient pas un
pareil sacrifice !

-Songe aux tourments que le Serpent peut
t'infliger ; songe au bien-etre de ta tribu ;
songe aux batailles que tu as gagnées, aux hon-
neurs que tu pourras encore mériter, mais ne
songe pas à moi. Qu'importe ma vie à notre
tribu ? Mais si tu meurs, elle périra aussi. Vis
done, et illustre-toi encore. Parmi les Hurons,
il y a plus de femmes que de guerriers. Per-
sonne ne s'aperçoit de mon absence, il en sera
de même de mon trépas. Qu'importe si le Ser-
peut me tuait ? Je serais plus tôt hors de son
pouvoir. Si tu pleures sur moi, souviens-toi
que tu as de plus justes sujets de larmes ; sou-
viens-toi que si les larmes pouvaient ramener
les morts à la vie, ils ne sauraient aucun gré à
ceux qui les répandent. Tu te marieras ; ta
femme sera pour toi plus qu'une sœur ; elle
prendra ma place dans ton cœur ; elle sera pour
toi le soleil qui reparaît derrière un nuage
noir. Elle te rendra père de nobles guerriers
comme toi et comme notre frère. Si elle a une
fille, tu l'appelleras " Isanta," et quand ses
frères te demanderont d'où lui vient ce nom, tu
leur raconteras mon histoire. Voilà tout ce que
je te demande pour devenir la femme de celui
que je hais plus qu'aucun être au monde. Veux-
tu me promettre cette récompense ?

-Isanta, semblables discours sont pour moi
des paroles en l'air, reprit le Huron, vivement
touché mais inébranlable dans sa résolution.
Tu ne peux pas devenir la femme de ce chien
d'Abénaquis. J'aimerais mieux te voir mourir
avec moi dans cette prison. Ainsi promets-moi
que, quoiqu'il advienne, tu ne seras pas sa
femme."

La jeune fille comprit, par les paroles de son
frère, qu'il nourrissait quelque noir dessein.
Elle en fut d'autant plus convaincue quand il
lui saisit les deux mains et lui dit d'une voix
émue : " Promets-le avant que je te lâche les
mains !"

Le refus n'était plus possible ; elle promit.
"Dis moi, Kandiarak, pourquoi tu es venu

ici et comment tu as été pris, dit Isanta voulant
changer la conversation et faire oublier son
marché avec le Serpent.

-Je suis venu ici il y a deux jours pour te
trouver, répondit-il ; j'avais cinq canots et
soixante guerriers. J'ai débarque seul, et à
l'ombre de la nuit j'ai fait le tour du Fort. J'ai
visité le camp des Abénaquis et constaté ses
poinîts faibles. Je voulais l'attaquer une heure
avant le point du jour. Mais quand je revins
vers inca guerriers, l'un d'eux me <lit qu'il avait
vu des puistes de castor à environ une demi-
heure de trajet par eau, de l'endroit où nos
canots étaient amarrés. Mes guerriers mue de-
miandlèrent permnissionî d'aller chasser le castor.
Ils nie dirent qu'ils reviendraient à temps pour
l'attaque. Je leur accordai leur demande, je
veillai toute la nuit et les attendis à l'heure
dite, mais ils ne revinrent pas. Au lever du
soleil, je vis sur le lac, à environ unî mille de
distance, un canot chaviré. Je me jetai à la
nage pour aller voir ai c'était nun des nôtres ; ce
n'eu était pas un. Je revins à la côte, et, ac-
c'ablé par la fatigue, je nm'endormiis. Je fus
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attaqué par douze Abénaquis ; j'en tuai un et
j'en blessai deux. J'aurais continué le combat
si la poignée de mon tomahawk ne se fut brisée.
Les Abénaquis m'avaient aussi volé mon cou-
teau, et c'est ce qui m'avait éveillé.

-Frère, dit Isanta, les Abénaquis sont amis
des Français, et si tu les avais attaqués, les
blancs seraient devenus tes ennemis.

-Je m'en soucie peu, répondit le chef. Si
les Français eussent dit que j'étais leur ennemi,
je me serais réuni aux Iroquois.

-Pensais-tu que j'étais chez les Français ou
chez les Abénaquis ? demanda Isanta.

-Avec les Français, car leurs chasseurs me
l'ont dit il ya un mois, à notre village, surle lac.

-Mais si tu avais massacré les Abénaquis et
mécontenté leurs ais les blancs, comment
m'aurais-tu retirée des mains des Français ?

-Je t'aurais demandée au gouverneur, et
s'il m'avait refusé, je t'aurais enlevée pendant
que les Français étaient à la poursuite des Iro-
quois.

-O mon frère, dit Isanta d'un air triste, que
ne suis-je morte avant que les Français ne se
rendent à notre village, sur le lac !

-Pourquoi souhaiter la mort ? tu es trop
jeune !

-Parce que si j'étais morte, tu ne serais pas
ici au pouvoir du Serpent.

-Si tu veux m'aider, je déjouerai les projets
du Serpent. Isanta, as-tu le courage lui dis-
tingue notre tribu ?

-Si j'ai eu le courage de consentir à épouser
notre ennemi, dit la jeune fille avec or-gueil,
j'aurai celui de sauver autrement mon frère.
J'ai vécu longtemps parmi les étrangers, niais
je suis toujours la soeur de Kandiarak.

Le chef, ravi de ces paroles, prit la jeune
fille dans ses bras et l'embrassa.

-Connais-tu un ormeau qui se trouve sur le
bord du lac, à environ deux milles du Fort ?
demanda le Huron.

-Cent fois je me suis assise à l'ombre de
cet arbre.

-Eh bien ! rends-toi là ce soir, une heure
environ après le coucher du soleil, c'est l'en-
droit où mes guerriers devaient me retrouver
après avoir chassé le castor. Si tu n'aperçois
pas de nos amis, allume cinq branches ; chaque
branche représentera un de nos canots. Iumé-
diatement après les avoir allumées, éteints-les
l'une après l'autre. C'est notre signal. Attends
une demi heure, et si tu n'as pas de réponse à
notre signal, revieus vers moi.

- Je ferai comme tu le désires, dit la jeune
fille avec résolution. Mais si tes guerriers ré-
pondent à mon signal, que ferai-je ensuite ?

-Prends-en douze avec toi. Venez, sans
vous laisser apercevoir, jusqu'à la partie de la
palissade qui fait face à cette fenétre. Que
quelques-uns des guerriers creusent, sous la pa-
lissade, un trou assez grand pour donner pas-
sage à un homme. Que deux des guerriers vien-
nent nie trouver et apportent un rouleau de
corde et trois tomahawks ; que l'un d'eux
monte jusqu'à la grille et me passe le tonma-
hawk au moyen de la coi-de. Je réponds lu
reste. Mais te rappelleras-tu tout cela, Isanta?

-C'est facile à retenir, mais est-ce tout ce
que tu demandes de moi ?

-- Non. Encore un mot. Tu te rappelles
l'homme qui t'a porté le petit rouleau d'écorce
t'indiquant où je une trouvais ?

-Je le connais. C'est mon ami.
-C'est un brave. Il t'aime et haït le Ser-

p ent. Avant de te rendre à l'ormeau, vois cet
omme. Répète-lui ce que je viens de te dire

et enmène-le au lac. Si mes guerriers répon-
dent au signal, envoie cet homme mettre le feu
aux huttes des Abénaquis. Cela les occupera
et mes guerriers ne seront pas observés.

-Mais, frère, si les Français découvrent que
Tambour a fait ce tort à leurs alliés, ils le met-
tront à mort.

-Ils ne l'attrapperont pas. Il me suivra.
Il deviendra un des nôtres.

-Comment sais-tu cela ?
-Parce qu'il t'aime et te servira partout.
-Hélas ! reprit tristement la jeune fille, s'il

savait tout, il ne risquerait pas sa vie pour une
servir.

- Et pourquoi pas ? interrompit le chef.
Aucune des filles des faces pâles n'est plus
belle qu'Isanta.

-Je ne puis pas tout te dire. Mais j'espère
que Tambour ne courra aucun danger. Ce serait
pitié de faire souffrir un brave pour rien.

-Isanta, tu parles comme une enfant. Je
connais les hommes ; je te dis qu'il n'y a pas
d'homme meilleur et plus brave que Tamîbour.
Il ne porte pas les vêtements les plus riches ;
mais aimes-tu mieux le peuplier avec son enve-
loppe argentée que le chêmne avec sa rudle
écorce ? Je n'en dirai pas davantmage. Pars
maintenant et bonne chanîce!

--Mais que faire, ai je ne réussis pas ?
-Viens nie trouver.
-Que feras-tu ai tu échoues ? Rappelle-toi

que rien ne pieut t'arracher à la venugeanîce du
Serpent!

-Si tu échoues, j'ai encore deux autres
moyens de mn'éc-happer. Mais le temips est pîré-
cieux ; adieu dounc, pîour le monment.

Le chef huron enmra.ssa enîcore une fois sa
soeur, <lui, d'un pas léger et le coeur résolu,
quitta la cellule et coimumemnça à faire ses prépa-
ratifs.

A la nîuit tombanîte, la cellule s'ouvrit et nun
soldat, armié d'umîn mousquet et portant mine lan-
ternie, enîtra et se mit eni factionu tenanit le dos
tourné à la porte. Le Huron l'observa avec at-
tentionî. C'était le plus terrible dlésappointe-
ment qu'il eût éprouvé depuis qu'il était prison-
mier. Toutefomis, il se décidia à questionnier le
faction nmaire:
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