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velle philosophie s'en prend encore A autre chose qu'au patrio-
tisme : elle s'en prend au foyer de famille, elle s'en prend &
lindividualité de 'homme. De la société civilisée, elle voudrait
faire un troupeau humiin. Je ne prétends pas nier qu'elle ne
puisse, & notre époque, créer beaucoup de trouble et amener des
désastres ; mais j'ai la conviction que finalement elle ne triom-
phera pas.

« Je prétends qu’elle trouvera ses plus durs obstacles dans la
nature elle-méme; ces obstacles sont & la fois physiques et
moraux ; et 8'il est vrai, et jo le crois, qu’une aristocratie fondée
uniquement sur la richesse doit périr par la satiété; il est
également vrai qu'un peuple qui ne reconnait pasde plus grand
mobile que la jou.ssance physique, devient forcément égoiste,
g'étiole et meurt abandonné.
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CHAPITRE XI.
LE BLESSE.

La nuit était noire, profonde ;—noire comme la tombe,
profonie comme l'immensité. De sons lamentables em-
plissaient l'air: c'était l'aboiement des chiens, auque
répondait le hurlement sinistre Jdes loups; puis, c¢'était le
meuglement mélancolique des bmufs, auquel se malaient,
ggu' brusques, par vioientes rafales, les sifflements de la

ise. Kt, faisant labasse dans ce sinistre concert, le lac Su-
périeur broyait, avec un formidable fracas, ses ondes aux
gréves rocheuses de l'archipel des Douze-Apétres.

Un grand éclair violacé dechira tout 4 coup les ténébres.

A son éclat passager, mais intense, on edt pu voir une
Indienne qui, rapidement, furtivement, traversait la cour
du fort La Pointe.

Pour n étre point observée, sans doute, elle glissait le
long de la haute palissade dont la factorerie était entourée.

Ainsi, avec légéreté, Meneh-Ouiakon,—vous I'auriez re-
connue & l'elégance de sa démarche,—atteignit une porte
basse, garnie de lourds montants en bois.

Du bout du doigt elle gratta cette porte.

Point de réponse 4 son signal.

Le vacarme des éléments en furie avait probablement
empéché que l'appel de 1'[ndienne fit entendu.

Sans hésitation, mais non sans une certaine impatienze,
elle frappa le panneau avec son poing.

La porte s'ouvrit.

—-Je suis la fille du sachem Nadoessis, dit Meneh-Ouia.
kon en étendant la main.

—-Que la fille du sachem Nadoessis entre! fut-il dit,
d’un ton bas, par une personne qu'il était impossible de
distinguer, quoique ses yeux étincelassent dans la nuit
comme des escarboucles.

—Mon frére au visage pile est-il mieux? demanda Me-
neh-Ouiakon.

—Ton frére au visage pale est mieux.

Meneh-Ouiakon, alors, franchit le seuil de la porte, qui
fut aussitot refermée doucement derridre elle.

L’obscurité devint encore plus complédte qu'au dehors.
Un froid humide, pénétrant, se faisait sentir.

L'Indienne fit gept ou huit pas droit devant elle, comme
8i elle possédait une connaissance exacte des lieux, et elle
s’arréta,

.—Tupeux pousser la porte, mafille, elle n'est pas close,
dit la voix qui déja avait parlé,

Meneh-Ouiakon se conforma & cet avis. Elle allongea
le bras et it rouler sur ses gonde une grosse porte qui
gringa aigrement en s’ouvrant.

Aussitot, un jet de lumidre vive, éblouissante, envelop-
pa la jeune indienne.

Elle se trouvait au bout d'une sorte de galerie taillée
dans le roc, et, sous ses yeux, se déployait une chambre
ou salle qui semblait également avoir été creuséeau cosur
d’un rocher.

Cette chambre était nue. L'eau suintant & sa vodte et
4 ses parois y avait formé des stalactites, tigures étranges,
qui resplendissaient comme des pierreries aux rayons
d’une petite lampe faite avec un crine d'animal et pen-
due par une corne de daim & un angle de la muraille.

Sous cette lampe, et sur un méchant lit de mousse et
de sapinette ou branches de pin, était étendu un homme.

Une peau de bi:on recouvrait ses membres. Au front,
il portait un grossier bandeau de toile ensanglantée qui
lui cachait la moitié du visage.

Malgré son bandeau, malgré la paleur et I'altération de
ses traits, on ne pouvait méconnaitre cet homme.

C'était Adrien Dubreuil.

A la vue de Meneh-Ouiakon, un doux -sourire erra sur
les lévres desséchées du malade.

—Je craignais, dit-il faiblement, que la vieille ne vous
entendit pas frapper; car elle est bien sourde

—Elle m'a entendue, répondit I'Indienne. Mais, parle,
mon frére: le feu qui bralait tes veines commence t il &
s'agsoupir ?

—Oui, grace & vous, noble fille, ma santé s’améliore.

Une lueur de satisfaction colora le visage de Meneh-
Ouiakon.

—Mais, continua Dubreuil, approchez ma swur, je vous
en prie. Donnez-moi votre main. que je la serre dans les
miennes. Ce m est, hélas! le seul moyen de vous témoi-
gner la reconnaissance gqui déborde mon ceeur.....,

—Ne parle pas de reconnaissance, dit 1'Indienne d'un
ton simple, charmant, la reconnaissance est une chose
ignorée chez nous. Puisse-t elle 1'étre toujours!

En pronongant ces mots, elle s'accroupit prés d’ Adrien,
et reprit, apiés lui avoir tendu sa main que le jeune
homme pressa avee eftusion :

—Ta peau brille encore ; tu as soif, mon frére.

—Ah! je vous aime! s'éoria-t-il.

—Et moi aussi, je t'aime! dit naivement la séduisante
Nadoessis.

Dubreuil 'embrassa dans un regard si passionné que
Meneh-Ouiakon rougit et détourna la tate.

—Mon frére a soif ; je vais lui donner & boire, dit-elle
en se relevant.

Dans un coin de la salle, il y avait une ourre en cuir de
caribou et une écuelle de bois. Meneh-Ouiakon prit cette
écuelle, y versa de 1'eau contenue dans l'outre, et, tirant
de sa poche deux morceaux de sucre d’érable, jaunes
comme l'ambre, elle les frotta {'un contre l'autre au-des-
sus de 1'écuelle. Il en tomba une poudre abondante qui,
remuée et mélangée avec l'ean, produisit une boisson ra-
fraichissante et tonique tout & la fois.

Pendant cette opération, Adrien Dubreuil contemplait
I'Indienne avec une tendresse qui ne pouvait gudre lais-
ser de doute sur la nature des sentiments que la jeune
fille lui inspirait.

Elle revint vers lui, son vase & la main, s’agenouilla,
passa avec précaution son bras sous la tdte du jeune
homme, la souleva tout doucement et approcha l'écuelle
de sa bouche ardente.

Tableau saisissant, unique, que celui-1a.

Pour le peindre, il eiit fallu la palette d'un Herrera.

Voyez-vous cette grotte, mi-partie plongée dans une
ombre rougedtre, mi-partie flamboyante de clartés indé-
cises, flottantes, qui font étinceler les murailles, la vous.
sure et jusqu’au sol; et puis, voyez-vous, 1a, dans la zone
lumineuse, ces deux bustes gracieux, ces deux figures
souriantes, harmonieuses, mais dont l’ensemble, mais
dont le détail tranchent en un si puissant contraste !

Le visage de 1'[ndienne est beau, nonobstant le peu de
régularité des liznes; mais comme il est étrange, comme
ses teintes chaudes, bistrées, sont en opposition avec la
blancheur marmoréenne, livide du visage de I’Européen !
comme la barbe noire de celui-ci fait encore ressortir la
matité de sa carnation! comme enfin I'attitude touchante
et le costume pittoresque de 1’Américaine donnent de
l'éclat, de la vie 4 cette scéne si grande dans sa simpli-
cité!

—C'est assez, ma soeur, dit Adrien aprés avoir savouré
une gorgée et en abaissant sur Meneh Ouiakon un regard
humide.

—Mon frére ne veut plus boire ?

—Je n'ai plus soif.

La jeune fille désirait replacer la tite du malade sur la
couche.

—Non, demeurez ainsi, je vous en supplie, je suis si
bien, dit-il en la couvant des yeux.

La belle Indienne palpitait. Son sein soulevait, par
bonds inégaux, la couverte drapée sur les épaules.

—Mon frére, dit-elle, en retirant som bras, et en arran-
geant le lit du malade avec une sollicitude toute mater-
nelle, mon frére a besoin de repos.

—Oh! non, j'ai dormi assez; laissez-moi causer avec
vous. Je veux vous remercier des bontés que vous avez
eues pour un étranger, un inconnu......

—Tu ne m'es ni étranger, ni inconnu, fit elle grave-
ment.

—Ni étranger ! ni inconnu! dit Adrien d’un air dubi-
tatif.

—Ni étranger, ni inconnu.

—Je ne vous comprends pas, balbutia Dubreuil.

—Qui t'a donné cela? questionna Meneh-Ouiakon, en
montrant 4 l'ingénieur le symbole qu'il avait regu de
Sungnsh-Ouscta.

—Ca?

—Oui, ce totem?

—C’est un Indien.

—Ou te l'a-t-il donné, mon frére ?

—Au Sault-Sainte-Marie.

—Au Sault-Sainte-Marie ?

~Qui.

—E¢ cet Indien t'a-t-il dit son nom?

—Oui, mais je ne me le rappelle pas,

—Ah! fit-elle avec un soupir.

—Seulement. reprit Dubreuil, je me souviens qu'il était
de la tribu des Nadoessis.

—En es-tu bien sir, mon frére? pronongsa t elle en
plongeant ses yeux dans ceux de son interlocuteur.

—Partaitement sir. : .

-—Mais, dit-eile, ap 3 un moment de réflexion, pour-
quoi I'Indien t'a-t-il fait ce présent?

—Je lui avais rendu un service.

Meneh - Ouiakon tit un geste d'étonanement.

—Oui, poursuivit Adrien, son canot avait chaviié, et
j'ai aidé le Nadoessis & sortir du goutire dans lequel son
imprudence l'avait entrainé.

—Tu as sauvé la vie & Sungush-Ouscta.

—Sungush-Ouscta ! ¢'est en effet, je crois, le nom qu'il
portait.

—Ah! exclama I'Indienne, si tu dis vrai, que le ciel
soit toujours sur ta téte, que ton sentier dans la vie soit
droit, sans épines ni cailloux; que le soleil t'éclaire sans
cesse de ses rayons!

Ces paroles furent proférées avec une exaltation qui
surprit douloureusement Duoreuil.

—Vous connaissez donc cet Indien ? dit-il avec vivaciié,

—Oui, Meneh.Ouiakon le connait bien.

—Peut-étre I'aimes-vous ? hasarda le jeune homme.

—Je I'aime.

A cette déclaration si nette, faite d'un ton ferme,
Pingénieur frissonna,

Pour dissimuler le trouble qu’il éprouvait, il ramena sur
son visage sa couverture de peau de buflie.

—Ainsi, reprit Meneh-Ouiakon au bout d'un instant,
c’est en r*compense de ce que tu as fait pour lui que
Sungush-Ouscta t’a fait présent de ce totem ?

—Je vous 'ai dit.

—Mon frére voudraitil me conter comment la chose
arriva ?

—Je vous le dirai, fit le malade avec un effort pour
surmonter son émotion.

Et il narra bravement, sans forfanterie, les circon-
stances qui avaient accompagné sa rencontre aves le Bon-
Chien au trou de ’Enfer.

Quand il eut terminé, Meneh Ouiakon, qui l'avait
écouté avec un intéiét marqué, lui dit:

—Toi que j'aimais bien, je t'aime mieux encore. Com-
mande et jo t'obéirai. Meneh Ouiakon est ton esclave.

—Mais vous aimez auss1 ce Sungush-Ouscta.

—Je I'aime dans I'étendue de mon cwur.

Un sourire amer plis sale visage de Dubreuil.

—Comment, dit-il avec ironie, les femmes de votre race
ont-elles le coour si large qu’il puisse contenir deux
amours 4 la fois ?

—Oui.

—Vous vous mojuez de moi! s’écria-t-il en haussant
les épaules.

—Quoi! les femmes des visages pales ne peuvent-elles
aimer leurs enfants, leur mari?. ...

—Mais Sungush Ouscta n’est pas votre enfant?

—S8i tu ne m'svais pas interrompue, jaurais ajouté :
¢ leurs fréres.”

—Sungush Ouscta serait votre frére ?

—C'est mon osyaiman.

—Je ne comprends pas, dit Adrien en secouant la
téte.

—J’ai voula dire qu'il est le fils de mon pére et de ma
mére.

—Vrai! s'écria le malade avec joie, vrai! c’est votre
fiére ?

—Mon frére ainé, celui qui doit remplacer mon pére au
conseil des chefs.

—Oh! alors, je suis doublement heureux d'avoir pu lui
étre de quelgue utilité.

—Tu l'as arrach? a la mort. Mais, sois assuré que, si
elle le peut, la seeur paiera la dette de son frére.

—N’est-ce point moi qui suis votre obligé? Sans vous,
le pauvre Frangaiis aurait cessé de vivre.

—Ne pailoas point de moi.

—Mais j'en veux parler! Que serais-je devenu, blessé &
la téte, la jambe cassée 4 la suite de ma chute, en proie
4 une fidvre cirébrale, si vous n’eussiez pris soin de moi,
en exposant votre propre sécurité ; car, j'en ai la convic-
tion, c'est au péril de vos jours que vous venez me visiter
ainsi chaque nuit....

—Mon frére se trompe, dit froidement 1'Indienne.

—Je me trompe! mais la vieille Maggy me I'a dit.

—Maggy déraisonne.

—Vainement, 6 Meneh-Ouiakon! vous tenteriez de me
dérober la vérité. Votre dévouement pour le malheu-
reux prisonnier m'est connu. Et quand méme Maggy,
ma gardienne, n'aurait pas trahi votie secret, je l'ai dé-
couvert. Plus d’une fois, plusd'une fois, quand vous me
croyiez endormi, j étais éveillé. Je vous ai entendu cau-
ser avec ma gedliére. Je sais que vous l'avez gugaée,
qu’elle vous ouvre toutes les nuits la porte de cette ca-
verne....

—Mon frére en est-il mécontent? demanda la jeune
fille d'un air triste.

—Meécontent! Le pouvez-vous penser? ...... Je vous
aime. ...

L'Indienne, qui se trouvait prés du lit, tressaillit. Une
brilante rougeur monta & ses joues, elle dégagea douce-
ment sa main dont Dubreuil s'était emparé, et qu'il pres-
sait chaleureusement sur sa poitrine.

— Ainaway-min (ami), dit-elle, nous devons, ce soir,
causer sérieusement.

—Avant tout, dites-moi que vous m'aimez. ]

—Je vous aime, répondit elle d’un accent sincére, mais
sans animation.

—Dites-moi aussi, continua le Frangais, quel intérét
vous a poussée 4 me servir ? ]

—Quand mon frére est tombé, frapp¢ par son ennemi,
je me suis baissée pour aider & le relever. Mais mon
fiére n’avait plus le sentiment de l'existence ; on l'a em-
porté hors de la salle du banjuet. Alors, & la place qu'il
occupait, j'ai trouvé ce totem. Il m indiquait mon devoir,
J'y ai été tidele. .

—Sans cela, sans ce carré de bois, vous m’eussiez laissé
périr, dit Dubreuil d'un ton sombre.

L'Indienne ne répondit pas.

Il y eut un moment de pénible silencs, & peine troublé
par les sourds rugissements de la tempéte yui deferlait
au dehors.

—Ah! soupira le malade, je comprends. Mais ce n'est
pas ainsi que je voudrais étre aimé, pas ainsi que les
femmes aiment dans mon pays......Vous auriez mieux
fait de m’abandonner 4 mon sort.

—Je croyais que mon frére était un homme fort. Nos
jeunes guerriets ne savent pas pleurer. Oa les habille-
rait en femmes ceux-la qui verseraient des larmes. .

—Mais que deviendrai-je? Je r'avais ici qu'un ami; il
est perdu. Maintenant, me voici captif, grelottant la
fievre, estropié et condamné & ne plus voir la lumiére du
jour; car, dans ocecachot régne une nuit éternelle, et
P'air respirable’ n'arrive que ditlicilement par quelques
fissures imperceptibles.

—L'impatience, mon frére, est l'arme des faibles.
Prends courage, et tu sortiras d’ici. .

—J’aimerais mieux n’en sortir jamais que de vous lais-
ser au milieu de ces brigands.

—De qui mon frére veut-il parler?

—Et ! de celui que vous appelez le Mangeux-d'Hommes
et de ses complices ! répliqua-t-il avec irritation.

Le front de I'Indienne se couvrit d'un nuage que Du-
breuil remarqua aussitét.

—Ah! dit-il, avec une inflexion sarcastique, joubliais
que vous l'aimies aussi, lui!

—Jésus | murmura-t-elle d'une voix 18veuse, oui, je l'ai
aimé. .. .bien aimé !

—Et vous 'aimez encore! sifflx l'ingénieur entre ses
dents serrées, en croisant convulsivement ses mains au-
dessus de sa téte.

—Mon frére, dit avec une exaspérante tranquilité
Meneh-Ouiakon, I'esprit de feu court toujours dans ton
sang. Il faut 'arréter, sans quoi itchi Manitou s'empa-
rerait encore de toi, et je ne pourrais remplir la promesse
que j'ai faite au totem de mon frére.

--Expliquez-vous, fut-il répondu séchement.



