
coulisses du travail et ignorait
que ces belles robes, éclatantes
comme des fleurs exotiques qui
s'épanouissent triomphalement
dans les parterres vivants des
salles de bals, ou bien aux cour-
ses, au théâtre, au bois, repré-
sentent, pour des milliers de
pauvres créatures, non le plai-
sir et les joies de l'amour-propre
mais l'existence même et ses
plus amers soucis.

Si chaque belfe robe pouvait
raconter sa douloureuse his-
toire I

Dix minutes après qu'elle fut,
sortie de chez la grande faiseuse,
Caiherine descendait de voiture
devant une maison morne et
close, située dans une ruelle
déserte et vieillotte derrière le
Palais de Justice.

Une vieille bourgeoise, coif-
fée d'un bonnet à rubans sur
ses mèches grises, vint ouvrir
la porte.

- Madame Robert ?
- C'est ici, au second, répon-

dit la femme d'un air revêche,
en faisant rapidement l'inven-
taire de la visiteuse.

Le regard dur et nfécontent
de la femme au bonnet noir
suivit la jeune fille dans l'esca-.
lier étroit.

Au pe!it coup timide frappé à
la porte du second, une espèce
de soubresaut répondit à l'inté-
rieur, la porte s'ouvrit et Cathe-
rine se trouva face à face avec
une jeune femme, don t les traits
pâles, les yeux fatigués et rou-
gis, les cheveux défaits la frap-
pèrent comme la révélation de
tout un drame.

L'Q'pression de crainte qui
avait passe sur le visage de la
jeune femme fit place à quelque
étonnement.

Elle s'attendait à voir paraître

Mme Percemain, terrible et
inexorable; ce fut une inconnue
au doux visage qui lui deman-
da :

- Vous êtes Mme Robert, et
vous avez eu un accident avec
ma robe de bal ?

- Elle est perdue, madame,
dit Mme Robert avec un sanglot,
et rapidement elle conduisit la
visiteuse dans la seconde pièce,
où, sur quelques chaises près
de la fenêtre, s'amoncelaic le
brillant fouillis de la robe de
bal.

Les deux femmes se penchè-
rent : Catherine froide, avec un
sourire ironique à l'adresse de
la pompeuse toilette, dont une
petite flamme de bougie avait
fait une guenille ; Mme Robert,
haletante, angoissée.

Du fond de la chambre, une
petite voix d'enfant s'éleva alors,
secouée par une toux furieuse:

- Mère, à boire 1 à boire I
Et la mère s'élança, oubliant

la catastrophe, laissant Catheri-
ne s'impregner de ce drane
ignoré. £Elle sentit tout ce qu'el-
le voyait là pénétrer dans son
âme neuve et tendre : cette souf-
france ignorée, ce travail fié-
vreux dont les longs efforts se
trouvaient ruinés par un acci-
dent, cette tendresse maternelle
éplorée, cet abandon de l'enfant
malade entre les mains de sa
mère où il se sentait si sù,etran-
ger aux soucis qui la dévoraient,
elle, cet isolement loin du mon-
de dans le travail, la douleur
et la pauvreté, donnaient à
Catherine l'impression d'une
vie intense. A côté de la som-
bre et sainte tristesse de cette
chambre où une femme et un
enfant souffraient et s'aimaient,
que devenaient les solennelles
fadeurs des salons éblouissants?
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