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le prix des choses vraies et qui ne lais se pas trop le métier et
la besogne empiéter sur l'essentiel de s9n âme et (le ses pensées.

«Qu'il est loin, écrivait Sainte-Beuve, vers la fin de sa vie,
qu'il est loin ce temps meilleur, orné d'étu-le et de loisir où
'on me donnait ce conseil eharma;nt: " Si vous tenez à l'approba-

tion de certaines gens, je vous réponds qu'on tient à la vôtre.
Tenir à l'approbation morale jusqu'à concurrence de son indé-
pendance: vouloir plaire et rester libre, eest le moyen de bien
faire.

Pendant qu'il se livrait ainsi à d'amères méditations, Sainte-
Beuve eut un jour l'orgueilleuse satisfaction de se voir -harcelé
par un libraire qui voulait à tout prix avoir un roman "de la
plume la plus élégante du siècle. " Extrêmement flatté du bon
goût de notre homme, le critique promit le roman.

Quelques jours après,. l'éditeur annonce à grand renfort de
trompette: "Sous presse, Volupté, par M. Sainte-Beuve.

Les indis s'écoulent et tous les jours la boutique du libraire
-est assiégée par une foule nombreuse demandant la Volupté
promise. Déjà l'on s'impatiente et l'on commente un si long
retard d'une manière désagréable pour le paresseux auteur.

Ne pouvant plus retarder, Sainte-Beuve fit enfin paraitre le
fameux roman. Ce fut un fiasco pour l'auteur et une déception
pour le public.

Volupté est l'ouvre d'une âme malade, trop complaisante à
décrire des sensations grossières ou raffinées. C'est ce qui en
rend la lecture si dangereuse. Aussi Madame Swetchine
disait à Sainte-Beuve: "Quand on a fait Vol'upté, on a une
responsabilité.

Ce n'est pas à dire que l'œuvre ne -contienne pas quelque
-choe- de bon. On y remarque, par exemple, une éloquente et
exacte description de la vie du Séminaire. Mais ce morceau
exquis n'est pas dû à la plume de Sainte-Beuve. Il est tout
entier de la main de Lacordaire, qui ne connaissait pas l'usage
auquel était destiné ces quelques lignes si poliment demandées
par un ami de Lamennais.

On raconte qu'après avoir li -ces pages si pieuses, George
Sand écrivit à Sainte-Beuve: " Il rcourt par le monde le bruit
-que vous-allez vous faire prêtre."

Uelas!- l'auteur de Polupté était bien loin du sanctuaire,
r ýpr liyre.concluait à u .amer-scep.ticisme.


