

Quelqu'un rit alors, et ce fut la matresse des Halliers, qui se demandait comment s'y prendrait Grégoire pour l'empêcher d'aller diner et *baller* les jours de grandes fêtes.

Angélus restait grave, et la Brunette poursuivit :

Avez-vous entendu, madam' la mariée,
Ce que le prêtre a dit dans la sainte journée ?

Fidèle à votre époux
Le reste de vos jours.

La jeune femme tendit franchement la main à Zacharie pour ratifier une fois de plus sa promesse. Ce n'était guère dans les usages de la Grèce, et cependant personne n'y trouva à redire.

La Brunette fit sa plus belle révérence en tendant sa gerbe odorante.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente ;
Il est fait de façon à vous faire comprendre

Que tous ces vains honneurs
Passent comme les fleurs !

Angélus embrassa la Brunette, prit le bouquet, en tira une grande marguerite, et l'effeuilla pétale à pétale.

" Il m'aime beaucoup ! murmura-t-elle, je suis tranquille ! "

II.

BOUTON D'ÉGLANTIER.

Angélus est debout. Elle balaie, frotte, essuie, lustre les chambres et les meubles. Tandis qu'elle vaque à ces soins journaliers, le rabot du menuisier crie dans la salle de travail. Il n'est pas rare qu'Angélus entr'ouvre la porte, sourie au rude ouvrier, puis la referme, tandis que Zacharie entonne plus gaiement son refrain. Patience, assis dans le grand fauteuil, écoute les petits pas d'Angélus ou cause près de l'établi de son fils adoptif. Depuis plusieurs mois, les jeunes époux savourent les joies sérieuses de leur union. Jamais le maître d'école n'a terminé tant de besogne de si grand cœur. Jamais ses élèves n'ont fait tant de progrès ; il s'est pris à aimer les enfants avec adoration : il les embrasse avec des transports de joie. Il va souvent chercher celui de Léonarde, et quand il le tient sur ses genoux, son cœur bondit d'allégresse :

" Bientôt j'aurai un innocent comme cela à moi, se dit-il, il me caressera de ses menottes roses, il m'appellera : Père ! père ! "

Alors de sa tendresse pour l'enfant de Léonarde Zacharie passe à une immense reconnaissance pour Angélus. Ne lui doit-il pas les heures bénies de son existence ? Zacharie n'est qu'ouvrier : son amour paternel le fait artiste. Il sculptera le berceau de son enfant, et pour ne jamais séparer la mère de ce petit ange, par une ingénieuse idée, Zacharie trouve moyen d'animer en quelque sorte le nom de sa femme. Au chevet du berceau il place un archange Gabriel, les ailes déployées ; au pied il représente une Vierge prosternée : *Ave Maria*. Angélus ! Et tandis qu'il travaille à ce chef-d'œuvre d'imagier naïf, la future jeune mère coup près de lui des bonnets de fine toile de lin.

On garde quelque argent pour le baptême et les langes de laine ne manqueront point à l'innocent. Mais une pensée préoccupe Angélus à mesure qu'approche l'époque où le cher ange apparaîtra. Quel sera le parrain, quelle sera la marraine de l'enfant ? On ne peut songer à Tiphaine, et le vieux Patience a positivement refusé.

" Mes amis, mes enfants, dit-il, un parrain est un second père ; la nature nous donne l'un, la religion convie l'autre à le suppléer. Le parrain doit protection, instruction, soutien dans une juste mesure. Je suis grand-père, moi ! une ombre qui décroît sur le mur, un fantôme qui passe, une âme prête à s'envoler. Cherchez un parrain capable de remplir les conditions que je viens de vous énumérer. "

Un soir, tandis que les jeunes époux essayaient une dernière fois de triompher des refus de leur vieil ami, l'Homme à la Peau-de-Bique vint sans façon s'inviter à souper.

Cela n'était ni rare ni surprenant. Il entrait avec un air de bonne humeur, remettait à la ménagère une carnassière gonflée et se chauffait les jambes devant le feu, tandis qu'Angélus préparait le repas. On était habitué à ses brusqueries. Il avait si souvent prouvé que l'on pouvait compter sur son amitié, qu'il faisait un peu partie de la famille ; Zacharie s'instruisait en causant avec lui, et si Angélus l'avait vu assidu aux offices, nul doute qu'elle n'eût agrandi la part d'affection qu'elle lui portait.

Ce soir-là il restait sous le coup d'une préoccupation visible. Il regardait Angé-