
«2 LE PETIT MESSAGER

Tout se concentrait là ! Geneviève n’entrevoyait plus 
rien après, qui valut la peine de vivre...

Que de fois elle les avait évoquées ces successives ima­
ges de ce qui se passerait en ce jour bienheureux ! Elle en 
chérissait les moindres détails...

Le lever très matinal, la prière si recueillie à côté de sa 
mère, devant le petit autel, surmonté d’un Christ, qu’elle 
aurait la veille orné de fleurs blanches... ; la blanche toi­
lette s’accomplissant en un religieux silence, la couronne 
de roses fixée sur le long voile de mousseline qui retombe 
sur son visage et l’enveloppe toute.

Oh ! faire sa première communion à la “ Cathédrale ” 
l’an prochain ! après avoir suivi le catéchisme et la 
retraite... comme les autres !

Elle n’a jamais envié ni les jeux bruyants, ni les parties 
joyeuses, ni les cours où l’on s’instruit en formant de jeu­
nes et douces amitiés ; elle se résignait à ces privations, 
mais elle répétait sans cesse :

“ O Vierge, Mère du doux petit enfant Jésus, obtenez 
“ que je puisse guérir pour f'tire ma première communion 
" dans votre Cathédrale ! ”

Ausgi était-elle remplie de foi, de confiance et de pieuse 
allégresse !

Et voilà qu’au moment du départ, grand-père a les 
yeux fâchés, le front tout plissé, une voix dure, dure, 
qu’elle ne lui connaît pas ! Grand-père qu’elle aime tant 
et qui l’appelle son cher trésor, qui embrasse ses boucles 
blondes avec une telle tendresse, qui toujours cherche à 
la distraire et l’instruit en l’amusant si bien !

Grand-père est irrité tout à fait ! Ses yeux sont plus 
noirs encore, son visage plus sombre... Que dit-il donc ? 
Que le bon Dieu ne peut pas faire de miracles, puisqu’il 
n’existe pas... C’est grand-père qui dit cela ? Ce n’est pas 
possible !

Il l’embrasse si fort qu’elle est à demi étouffée... Jamais 
il ne l’a embrassée ainsi, mais il n’a pas voulu dire adieu 
à son fils et à sa belle-fille..., il est rentré brusquement 
dans la maison, sans regarder s’éloigner la voiture.

Quand la nuit vient, que l’enfant est prête à s’endormir, 
bercée par le mouvement du wagon, et que sa mère pen-

* »


