
«2 LE PETIT MESSAGER

Tout se concentrait là ! Geneviève n’entrevoyait plus 
rien après, qui valut la peine de vivre...

Que de fois elle les avait évoquées ces successives ima
ges de ce qui se passerait en ce jour bienheureux ! Elle en 
chérissait les moindres détails...

Le lever très matinal, la prière si recueillie à côté de sa 
mère, devant le petit autel, surmonté d’un Christ, qu’elle 
aurait la veille orné de fleurs blanches... ; la blanche toi
lette s’accomplissant en un religieux silence, la couronne 
de roses fixée sur le long voile de mousseline qui retombe 
sur son visage et l’enveloppe toute.

Oh ! faire sa première communion à la “ Cathédrale ” 
l’an prochain ! après avoir suivi le catéchisme et la 
retraite... comme les autres !

Elle n’a jamais envié ni les jeux bruyants, ni les parties 
joyeuses, ni les cours où l’on s’instruit en formant de jeu
nes et douces amitiés ; elle se résignait à ces privations, 
mais elle répétait sans cesse :

“ O Vierge, Mère du doux petit enfant Jésus, obtenez 
“ que je puisse guérir pour f'tire ma première communion 
" dans votre Cathédrale ! ”

Ausgi était-elle remplie de foi, de confiance et de pieuse 
allégresse !

Et voilà qu’au moment du départ, grand-père a les 
yeux fâchés, le front tout plissé, une voix dure, dure, 
qu’elle ne lui connaît pas ! Grand-père qu’elle aime tant 
et qui l’appelle son cher trésor, qui embrasse ses boucles 
blondes avec une telle tendresse, qui toujours cherche à 
la distraire et l’instruit en l’amusant si bien !

Grand-père est irrité tout à fait ! Ses yeux sont plus 
noirs encore, son visage plus sombre... Que dit-il donc ? 
Que le bon Dieu ne peut pas faire de miracles, puisqu’il 
n’existe pas... C’est grand-père qui dit cela ? Ce n’est pas 
possible !

Il l’embrasse si fort qu’elle est à demi étouffée... Jamais 
il ne l’a embrassée ainsi, mais il n’a pas voulu dire adieu 
à son fils et à sa belle-fille..., il est rentré brusquement 
dans la maison, sans regarder s’éloigner la voiture.

Quand la nuit vient, que l’enfant est prête à s’endormir, 
bercée par le mouvement du wagon, et que sa mère pen-
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