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LA CHÈRE MAISON

La maison paternelle ! Elle garde souvent notre conscience de 
tout mal et accident, et fait notre honnêteté.

Un député de ...—il y a un mois—entrevit, encadrée dans la 
porte du palais Bourbon, ouverte sur les vacances, la maison pater­
nelle. Il part. Sa pensée, en avant-courière, le devance dans une 
embrasure de fenêtre, d’où sa mère regarde la rue par où il arrivera, 
et tricotte des bas pour les pauvres. Sa mère était vieille ; elle était 
veuve.

Le député, lui, était un homme loyal, mais faible. Il votait 
par entraînement et sans discernement, 1er lois les plus ennemies de 
ses traditions de famille et des inspirations de sa conscience. Mais,à 
à chaque vote—singulière et pieuse obsession—il revoyait, par un 
jeu subit de sa mémoire, le crucifix sous lequel son père était mort. 
C’était un Christ d’ivoire, sur fond de velours, dans un cadre doré. 
Plusieurs générations passées, l’or avait rougi ; le velours, blanchi ; 
l’ivoire, jauni.

Le député volait donc avec ravissement à la maison paternelle 
et aux lèvres de sa vieille mère.

La chère maison, noire et cassée, est comme une aïeule. On en 
aime même les décrépitudes et les sévérités. Le député influent se 
sentit, en face d’elle, redevenir l’humble fils. Il se hâte vers le fau­
teuil dans l’embrasure de la fenêtre. Le fauteuil est inoccupé de­
puis huit jours.

—Malade, chère mère ? Ec vous ne m’en avez rien fait écrire!
—Je t’attendais, mon enfant Je t’attendais surtout pour mou­

rir. Il y a des ombres sur le cœur et des pressentiments sous le 
front qui ne nous trompent point.

—Mais non, ma mère, non. Me voici, et vous allez être si heu. 
reuse que vous allez vite guérir !

Machinalement, il leva les yeux sur la murailles de cette alcôve 
où son père avait trépassé. La muraille était nue. Seul, un clou 
y restait, retenant un nœud de ruban fané et un brin de buis dessé­
ché. Le député ne dit rien. Il avait remarqué que tous les crucifix 
de la maison avaient disparu. Sans eux, la maison lui semblait dé­
serte.

—Mère, que sont devenues les croix pendues dans toutes les 
chambres ?

—Je les ai envoyées aux écoles auxquelles le maire a enlevé les 
leurs. Et à quoi 1x>n les conserver t N’as-tu pas décroché le Christ


