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occupation purement littéraire, une simple vir­
tuosité, une écriture artiste, il se peut ; mais 
nous n'en avons pas moins acquis, grâce aux ef­
forts <le toute la génération nouvelle, un instru­
ment nécessaire gui va nous permettre désor­
mais, retournant an passé, de traduire, ai'ec les 
mots qu’il faut, l'humble et forte poésie du ter­
roir, la volonté créatrice que manifeste la na­
ture, à peine domptée, où Chateaubriand prome­
nait naguère son rêve immortel.

Ainsi donc, si nos jeunes poètes ont donné 
dans le mouvement poétique français contempo­
rain, il ne sied pas de leur en faire un reproche 
qui équivaille à un blâme. Us en avaient, entre 
autres, une excellente raison : apprendre le fran­
çais. Eh oui! Quelque talent que l’on ait, en­
core convient-il de savoir s’exprimer. Tel pen­
seur profond, quoiqu’il conçoive à peu près clai­
rement, peut être un piètre écrivain. Tl en est. 
Est-il bien sûr, d’ailleurs, que nos poètes se 
soient tellement éloignés de leurs origines en 
voulant exprimer, dans leurs œuvres, une pen­
sée humanisée, des idées générales, des modes 
universelles? N’est-ce pas le propre de l’esprit 
français- que de s’être ainsi répandu, et d’avoir 
tenté, avant tout, d'exprimer des sentiments sus­
ceptibles d’intéresser l'homme et de l’éclairer sur 
son propre cœur? Et lorsque les littérateurs 
français croient se régérer au contact des litté­
ratures exotiques, ou lorsque, comme Chénier, 
puis Leconte de Lisle, puis de Hérédia, ils font


