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ferrailles, de coups de fouet, de jurements de charre-

tiers, bientôt doublé par les ignobles cris de la popu-

lace.
-On va broyer du rouge ! disaient les uns, en se

souvenant d'un mot fameux.
-Ils vont invoquer sainte Guillotine.

-Encore une bande qui va éternuer dans le sac.

- Samson aura de la belle besogne !

C'était un ouragan d'injures, de blasphèmes, de mie-

naces. On insultait ceux qui allaient mourir. On au-

rait voulu leur donner la torture avant de les envoyer

à l'échafaud. Des enfants leur montraient des têtes

de chats fraîchement coupées, fichées au bout de bâ-

tons dégouttant de sang. Des femmes hurlaient le ('a

ir, en montrant leurs poings de harengères. Ailleurs,
des rondes se formaient sur l'air de Mme Veto. t'était

un tableau sinistre et terrible, dont rien jamais ne

saura donner une idée.

Henri vit ce tableau sans s'émouvoir. La seconde

charrette s'emplissait. Il aida le vieux prêtre qu'il
soutenait à y prendre place et lui-même allait monter

à côté de lui, quand une main rude s'abattit sur son

épaule, et le fit brusquement se retourner.

Alors la voix enrouée de Verney cria

-En route !
La cour se vida rapidement, les curieux suivaient

les charrettes. L'homme, qui avait saisi Henri par le

collet de son vêtement, l'entraîna vivement dans un

angle.
-Attendez uu instant, lui dit-il.

-Je ne passe donc pas en jugement aujourd'hui ?

-Non, répondit le geôlier.

-Dois-je rejoindre mes compagnons de captivité ?

-Je vous ai dit d'attendre.

-Que lois-je attendre ? reprit Henri.

-Ne le savez-vous pas ?
-Je ne sais rien. Vous m'appelez comme si je

devais passer en jugement, puis vous me retenez ici,

je ne m'explique rien de ce qui arrive.

-Vous le comprendrez plus tard, reprit Verney.

Cela fait trois de sauvés aujourd'hui... La petite ci-

toyenne Aimée de Coigny a été rayée de la liste au

prix de cent louis, de même que le ci-devant prince

de Hesse. Quant à vous, personne ne vous avait dé-

signé pour paraître demain au tribunal.

-Alors pourquoi m'avoir appelé ?

-J'obéissais au citoyen Marcus.

-- Je ne connais pas même ce nom.

-Vous allez voir l'homme, cela vaut mieux.

Ilenri n'eut pas le temps d'interroger davantage le

guichetier. Le secrétaire de Fouquier-Tinville venait

d'entrer dans la cour.

Il marcha rapidement vers Verney et lui glissa un

rouleau d'assignats dans la main.

-C'est bien, fit-il, tu auras de l'avancement.

-Que ferez-vous donc de moi, demanda Verney ?

-Après avoir été porte-clefs au Luxembourg et

guichetier de la prison Lazare, répondit-il, il ne reste

plus qu'une seule place à prendre...

-Laquelle ? demanda Verney.

-Celle de bourreau... répondit le secrétaire de

Fouquier.
-Toujours aimable, citoyen Marcus ! fit Verney

en saluant.
Marcus se rapprocha d'Henri.

-Vous vous appelez Henri de Civray I

-Oui, Monsieur, répondit le jeune homme.

-Un peu de prudence, fit Marcus, appelez-moi

citoyen.
-Qu'allez-vous faire de moi ? demanda Henri.

-Vous conduire près de votre mère.

-Ma mère ! ma mère est vivante ?

-Elle vous pleure, elle vous attend.

-Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Henri, vous avez donc

eu pitié de nous !
Marcus secoua la tête avec un sourire railleur.

-Ce n'est pas Dieu qui vous sauve, dit-il.

-Si, répondit Henri, je ne saurais voir que sa main

dans tous les événements qui surviennent. Je com-

prends ce que je vous dois de reconnaissance, et,

croyez-le, je ne me montrerai point ingrat... Comment

pourrai-je assez vous bénir pour un dévouement, une
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générosité que je n'ai en rien mérités... Je ne vous
connais pas, il me semble que jamais nous ne nous
sommes rencontrés... et vous éprouvez pour moi assez
de sympathie, d'amitié, pour me sauver la vie...

-De l'amitié ' s'écria Marcus dont la voix trem-
bla de rage contenue, regardez-moi- donc, et dites si
mon visage est celui d'un ami.

-Vous paraissez me haïr, reprit Henri, et cepen-
dant...

-Je vous arrache à la prison, je vous sauve de l'é-
chafaud... Oui, je fais tout cela et j'ai la rare dans le
cœur ; et je vous étranglerais volontiers des deux
mainsl que voilà e& qui vous ont enlevé à Verney.. .
Je cède à une volonté plus forte qte la mienne... Je
suis ambitieux avec frénésie, eh bien ! je cèderais mon
avenir pour vous voir gravir les degrés de la guillotine...
Et vous mie devez la vie, et grâce à moi vous rejoin-
drez votre mère !

-Qui que vous soyez, dit Henri, vous avez tort de
me haïr, car j'ai beaucoup souffert sans faire de mal à
personne.

-Il faut vous hâter, dit Marcus, venez.
Le secrétaire de Fouquier entraîna le jeune comte
-Où allons-nous ? demanda celui-ci.
-Sur les quais, près de la Conciergerie.
Tous deux quittètent rapidement le quartier de la

prison Saint-Lazare.
Henri de Civray, tout en marchant rapidement à

côté de son guide, jetait autour de lui un regard cu-
rieux, Il lui fut possible de s'assurer de l'exactitude
des nouvelles apportées à Robert ; si, dans la cour de
la prison, les derniers énergumenes de la Révolution,
les piquiers, les Jacobins et les Tricoteuses insultaient

encore ceux qui allaient mourir, la masse du peuple

se révoltait par la vue du sang qui continuait de cou-

ler. On en avait assez de la guillotine et du triumvi-
rat. La fadeur du sang tiède, qui détrempait les rues

de Paris, révoltait à la fois les sens et le coeur.

Déjà des tentatives avaient été faites dans le but
d'enlever l'odieuse machine. La foule qui passe avec

la même véqémence d'un excès à un autre, s'était pré-
cipitée sur l'échafaud pour lui arracher ses victimes,
entrant en lutte ouverte avec la force armée qui la
chargeait impitoyablement. Le peuple, revenu de ses
erreurs, appelait de tous ses vSux le renversement
d'un gouvernement qui ne se faisait connaître que par
des arrêts de mort. Les boutiques se fermaient dans
un grand nombre de quartiers. L'épouvante Llaçait
toutes les âmes... On comprenait (ue le terrible ni-
veau de la guillotine, si l'on ne s'insurgeait contre,
abattrait les têtes les plus humbles. Nul n'était sûr
de se réveiller près des siens, dans sa maison. Les
haines particulières multipliaient les victimes.
Quelque chose s'agitait sourdement ; crise nouvelle
au milieu d'ure crise épouvantable. On marchait la
tête baissée, en rasant les murs. L'angoisse se pei-

gnait sur tous les visages. La contre-révolution allait
éclater comme un coup de tonnerre, mais trop tard,
hélas ! pour sauver tant de saintes, tant de nobles vie-
times.

Ni Marcus ni Henri ne parlaient.
Lorsque tous deux se trouvèrent près du quai, le

regard perçant de Marcus fouilla les groupes
d'hommes et de femmes venus là pour attendre le

passage des prisonniers. Des soeurs, des mères, des
fils pouvaient échanger un suprême regard avec des
êtres chers.

Marcus avait sans douce reconnu la personne qu'il
cherchait, car il s'avança vers une femme vêtue de
noir, enveloppée avec soin dans un mantelet dont le
capuchon dérobait son visage. Un bouquet de pen-
sées était fixé au côté droit de sa mante.

Elle aussi reconnut Marcus, car tout en serrant de
l'une de ses mains le capuchon qui la rendait invi-
sible, elle éleva l'autre pour désigner à Marcus deux
femmes également en deuil.

L'une était grande, pâle de la pâleur de ceux qui
vont mourir, l'autre frêle, petite et blonde, semblait
succomber sous le poids de chagrins trop lourds pour
son âge.

Marcus entraîna Henri vers ces deux femmes qui,
en ce moment, attachaient un regard avide du côté où

devaient arriver les charettes cahotant les prisonniers
qui, le lendemain, devaient s'asseoir à la barre.

Brusquement, sans que rien les eût prévenues, elles
se sentirent enlever dans une seule étreinte. La plus
âgée des deux femmes fixa des grands yeux agrandis
par la joie sur le jeune homme qui la serrait sur son
coeur, et ce nom passa sur ses lèvres comme un
souffle :

-Henri ! mon Henri

La jeune fille s'appuya chancelante contre sa con-
pagne.

-Pauvre Cécile ! dit le comte de Civray en lui pre-
nant la main.

Il n'ajouta rien de plus, et l'expression du visage de

la pâle jeune fille fut celle d'une tendresse humble et
craintive.

Marcus restait debout à côté de la jeune femme en
mantelet noir.

-J'ai tenu ma parole, dit-il, tiendrez-vous enfin la
vôtre ?

-Soyez tranquille, je n'y manquerai pas.

Elle ajouta d'une voix plus brève

-Les passeports ?

-Les voici.

La jeune femme trembla de tous ses membres, puis
elle s'avança vers Mme de Civray qui venait de s'atta-
cher au bras de son fils.

La femme au capuchon saisit la main de la comtesse,
y plaça les passeports et une lettre, puis, approchant
cette main de ses lèvres elle y laissa tomber une larme.

Madame de Civray serra machinalement les passe-
ports que Jeanne venait de lui remettre ; au même
instant, Marcus entraîna la jeune fille.

Mais si Mme de Civray n'avait point reconnu l'hé-
roïque créature, le regard du comte venait de percer

le voile qui la dérobait à ses regards, et il s'écria
d'une voix brisée :

-Jeanne ! oh ! Jeanne.

Il allait s'élancer pour la suivre, mais un mouve-
ment rapide qui s'opéra dans la foule repoussa Henri

et sa famille du côté de la Seine ; quand le jeune

homme fut parvenu à se dégager, Jeanne et Marcus
avaient disparu.

CHAPITRE XXIII

vvE LE OI '

Jeanne était seule dans sa chambre, debout près
d'une table sur laquelle s'entassaient des rubans, des
bijoux et des fleurs. Une robe blanche de linon, un
ample fichu de dentelle, une baigneuse de malines en-
combraient un fauteil. La pâleur de Jeanne était si
grande que, si on l'avait vue immobile, étendue sur
un lit funèbre, cette pâleur n'eût été ni plus mate ni
plus effrayante. Ses lèvres tremblaient, agitées par
une sorte de spasme intérieur, et dans ses grands yeux
se lisait un déseapoir si profond, ýque jamais visage
n'en réfléta un semblable.

Tout à coup l'horloge sonna.
Ce timbre, faible, doux, argentin, galvanisa Jeanne

que les bruits de la maison n'avaient pu arracher à sa
rêverie. Elle fixa des yeux presque hagards sur ce
cadran, et murmura d'une voix faible comme un sou-
pir :

-Il le faut
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