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La journée
d’une Clarisse

Se OUR que le Prisonnier divin ne soit 
4 4 jamais seul aux heures où les hom- 
Ta mes ont coutume de l’oublier da- 
“!? vantage, les Ordres contemplatifs 
se partagent les veilles autour du tabernacle: 
aux Clarisses appartiennent les deux pre­
mières heures du jour né en pleines ténèbres, 
comme le Verbe de Dieu parmi nous.

Minuit moins un quart. La petite cloche 
tinte timidement parce que son écho ne doit 
pas troubler le sommeil de ceux que leur tâ­
che n'appelle pas encore. La Pauvre Dame 
s’éveille sur sa couche de paille, ou dans cette 
caisse de bois, imaginée par une âme tout af­
famée d'austérités, qui rappelle le cercueil 
avec cette différence que le corps ne peut 
jamais s'y étendre complètement, en usage 
dans plusieurs monastères de Colettines. Le 
Coutumier ordonne de se lever au premier 
son de la cloche, méprisant ces minutes pa­
resseuses où le corps a peur du froid et l'âme 
de la journée qu’il va falloir vivre. Mais y a-t- 
il une différence entre le sommeil et la veille 
pour celle qui, en fermant les yeux, a deman­
dé à son ange de prier à sa place puisque la 
nature exige ce repos ? La fenêtre découpe un 
peu de ciel noir où brillent quelques étoiles, 
mais ce n'est pas au fond du firmament qu’el­
le va chercher son Dieu : le Créateur des mon­
des est avec elle dans cette cellule ; en lui elle 
s’est endormie, en lui elle s’éveille, et sa pre­
mière pensée est une action de grâces envers 
celui qui l’a choisie, préférablement à tant 
d'autres, pour chanter ses louanges et l'aimer 
en union avec les esprits bienheureux, alors 
que la plupart des hommes dorment ou pè­
chent. Elle fait un signe de croix avec l’eau 
bénite, entre-bâille la porte de la cellule pour 
que là lampe commune lui apporte un peu 
de lumière et que l'excitatrice se rende comp­
te qu'elle a bien entendu le signal, puis elle 
baise trois fois la terre en confessant son 
néant devant le triple Nom.

L’habit religieux a protégé son sommeil, 
mais celui qu’elle a revêtu est si vieux, si 
élimé, si rapiécé, qu'il n’a plus été jugé digne 
que de ce service. Sept minutes lui sont ac­
cordées pour l'échanger contre l'habit de 
jour, changer aussi de voile, de bandeau, de 
couvre-chef et mettre les sandales — sept 
minutes, ô femmes du monde ! Mais avant 
le second signal, elle tient déjà le loquet de 
la porte, prête, dès qu’elle l'entendra, à s'a­
genouiller au seuil de sa cellule. La Mère 
abbesse, accoutumée pourtant à ce spectacle 
depuis quarante ans, m’a dit qu'elle éprou­
vait chaque fois la même émotion à voir

ainsi ses filles sortir toutes ensemble, jalouses 
de cette régularité qui est un premier sou­
rire d’amour à Notre-Seigneur. Pendant 
que sonne à nouveau la cloche, les plus an­
ciennes, à genoux, attendent le passage des 
jeunes, et toutes s’acheminent, deux à deux, 
vers le chœur d’un pas rapide et léger, dans 
le plus parfait silence. Silence extérieur, il 
va sans dire, car la prière s’élève en secrètes 
harmonies vers Celui qui entend les canti­
ques de l’âme.

Le salut à l’Epoux divin est le même à 
chaque retour au chœur. Il exprima jadis 
la ferveur de saint François ; depuis lors, ses 
fils et ses filles le répètent, et c’est comme s’ils 
priaient avec le cœur même de leur Père :

" Nous vous adorons, ô Très Saint Sei­
gneur Jésus-Christ, ici et dans toutes les é- 
glises qui sont sur toute la terre, et nous vous 
bénissons parce que vous avez racheté le 
monde par votre sainte croix. ”

Matines. De toutes les heures canoniales, 
la plus lourde de poésie sainte. Nous aimons 
ce nom depuis l’enfance, et malgré le Fr. 
Jacques qui dort et tarde à sonner, nous y 
entendons les nostalgiques appels des clo­
ches monacales. Matines. Par les verrières 
un rayon de lune tombe sur la robe claire ou 
la coule sombre, et nous nous plaisons à 
penser que les plus hauts secrets dont fré­
missent les pages des mystiques ont été ré­
vélés dans la paix de ces nuits où Dieu semble 
plus proche.

J'ai eu la grande joie d'assister aux Ma­
tines des Clarisses. Avec elles, j'ai égrené 
les psaumes de chacun des trois nocturnes, 
les Sœurs d’un côté, debout jusqu’au Gloria 
Patri, où elles se rassoient, tandis que les au­
tres se lèvent. J'ai suivi dans le bréviaire, 
où les pages m’étaient marquées, les leçons 
que deux moniales allaient lire au lutrin, la 
face tournée vers l’autel. Après chacune des 
leçons, les voix pures redisaient comme un 
refrain de tendresse suppliante :

— Ta antem, Domine, miserere nobis, 
et les autres répondaient :

— Deo gralias.
Mais en entendant cette psalmodie exigée 

par la Règle, je pensais aux Ordres où l’office 
s’accompagne de mélodies grégoriennes, et 
j'avais beau me rappeler que, selon ses his­
toriens, sainte Colette fut encouragée dans 
cette manière de réciter l'office par les anges 
eux-mêmes, je n’en regrettais pas moins pour 
les Clarisses les chants qui donnent des ailes 
aux textes. Nous étions en plein été, mais 
en voyant les pieds nus, je songeais aux nuits 
d’hiver, au froid et au sommeil perfides . .

Aux Matines succèdent immédiatement les 
Laudes, qui se composent de cinq psaumes 
enchaînés par une antienne, et qui sont suivis 
du capitule ou leçon brève et d'une hymne
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